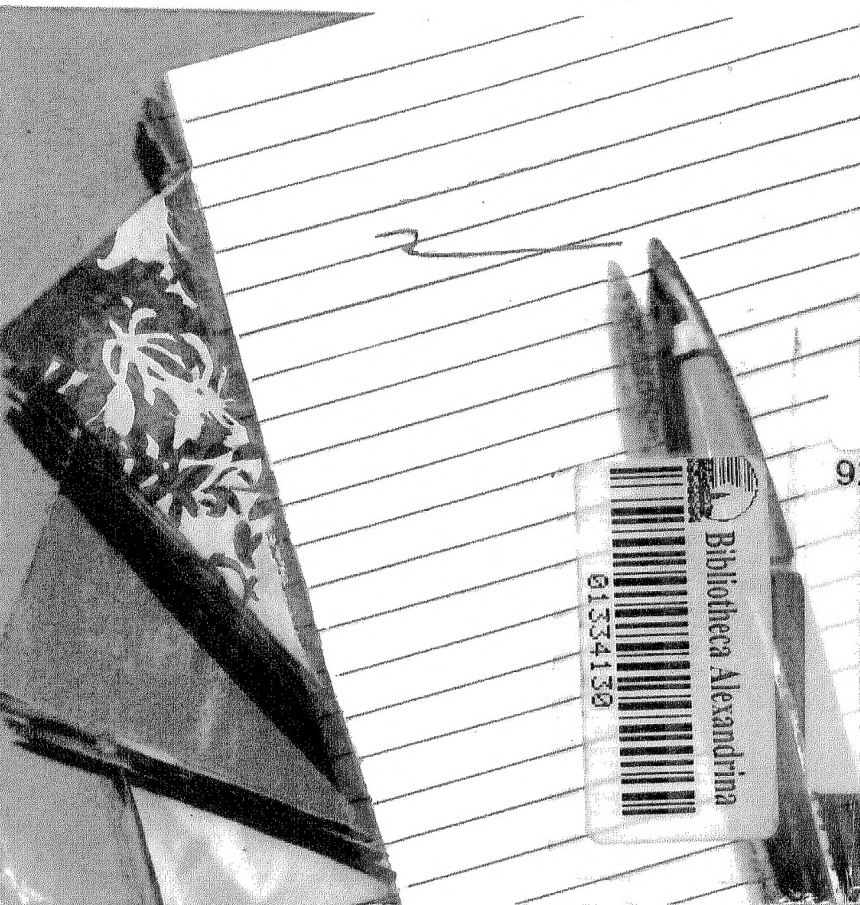


دكتور عبد الحميد إبراهيم

# العرشة الأولى وهؤلاء الأدباء

# اقرأ

سلسلة ثقافية شهيرة





رئيس التحرير : **رجب البنا**



دكتور عبد الحميد إبراهيم

# العرشة الأولى وهؤلاء الأدباء

فانك



طالعة

إن الذين عنوا بإنشاء هذه السلسلة  
ونشرها ، لم يفكروا إلا فى شىء واحد ،  
هو نشر الثقافة من حيث هى ثقافة ،  
لا يريدون إلا أن يقرأ أبناء الشعوب  
العربية . وأن ينتفعوا ، وأن تدعوهم  
هذه القراءة إلى الاستزادة من الثقافة ،  
والطموح إلى حياة عقلية أرقى وأخصب  
من الحياة العقلية التى نعيشها

طه حسين

## مقدمة

إن ما أقدمه في هذا الكتاب شيء طريف ... فهو عبارة عن  
ساس قارئ أمام مجموعة أعمال أثارت ، فبدا له أن يكتب عن هذا  
حساس ، إنه الرعشة الأولى والتي هي أشبه بالحلب الأول ، ويظل  
ما تعاقبت السنون منزويًا - كذكرى طيبة - في ركن قصي للنفس .  
لجأ إليه الإنسان بعد فراغه من الكد ومخالطة الناس ، فيحس بأن  
حرارة لا تزال فيه .

أذكر الليالي الطوال التي كنت أسهر فيها مع كتب طه حسين ، لا أزال  
تفظ بتلك النسخ ذات الصفحات المهترئة ، والتي تحمل أثر تشنجات  
سابعي وحرارة أنفاسي وقرقرة أسناني .. وكأنها الخطابات التي كان  
ثها الحب إلى حبه الأول ... يحاول فيها أن يجسد كل انفعالاته  
درة ... وأن يحيل الحرف لو استطاع إلى كائن يحتضن الحبيبة ، فلعلهم  
س بحرارة اللوعة ووقدة العاطفة .

أين ذهب كل هذا ؟ ومن الجاني ؟ يقول أراجون :

الزمان الذي يمضي يمضي . . . يمضي

بحبله يعقد العقْد

حول أولئك الذين يتعـانقون

ولا يرونه يحوم حولهم

ويدفع جباههم بالتهكم  
ويطفى عيونهم المضئ  
الزمان الذى يمضى يمضى يمضى  
بحبله يعقد العقد

يحلولى أحياناً - ومن باب الطرافة أيضاً - أن أقرب من كتاب هزلى  
ى صباى . يا لله ! ، ما أبعد الفرق وكأنتى أمام كتائين مختلفين تما  
لاختلاف ، مع أن الحروف هى هى والمؤلف هو هو !

إن لقائى الأول كان يصاحبه جيشان هادر ، وكأنتى هذا الفتى المسكين  
ى عبرات المنفلوطى ، والذى كان يسكن الأدوار العليا بعيداً عن الناس  
عانى الحب والخيبة والداء ، وكأن جمل المنفلوطى التى يرسلها له سلوة  
وعزاء ، موجهة لى شخصياً .

ولكن ... ما لكل هذا يتغير الآن ؟ وما لى حين أمسك بهذا الكتاب  
مسكه بأصابع فاترة وبعواطف باردة ، لا تحول الحروف إلى عالم يضيق  
الحركة .. فما لفتى المنفلوطى المسكين يتحول إلى كومة عظام يستحق  
لرثاء ؟ وما للشاعر سيرانودى برجراك يرغى فى الليل البهيم تحت شر  
لحبيبة ؟ أما يخشى من البرد أن يفرى عظامه ، أو من رجال الشر  
ن يقودوه إلى القسم !

إن الشعراء - كفاوست - يضحون بكل شىء من أجل اللحظ  
لأولى ، لحظة النقاء والصدق والإخلاص .. يقول صلاح عبد الصبور

يا من يدل خطوتى على طريق الضحكة البريئة  
يا من يدل خطوتى على طريق الدمعة البريئة  
لك السلام

لك السلام  
أعطيك ما أعطتنى الدنيا من التجريب والمهارة  
لقاء يوم واحد من البكارة

ماذا يحدث للمرء حين يلتقى بحبه الأول ، الذى كان يشيره ويغبطه  
مد أن تقدم به السن ، وحطت فوق سطح قلبه طبقات مما يسمونه  
عادة ... أو ما يسمونه التجريب والحكمة ؟

يخيل لى أنه يغمض عينيه ليفر مما أمامه ... إنه شىء يختلف عن حبه  
أول .. حين كانت ابنة الجيران هذه تتوارى خلف نافذة ... تلوح  
م تختفى .. قد يبدو منها طرف ثوب أو حركة ذراع ... ترد على  
إشارة المتلهفة بنظرة تلخص العالم كله تحت هديها .

الآن فقط ... فهمت إلحاح بروسى على عودة هذا الزمن المفقود ..  
به يراه الحياة الخصبة ... إنه يستجمع كل قواه ليستعيد هذا الزمن  
لذى يهب فينتشل الإنسان من واقع بارد وجاف .. وسرعان ما ينداح  
كأنه فقاعة صغيرة تتراقص فوق كوب من البيرة ليفسح الطريق أمام  
لبعث الجديد .. بعث الذكريات والزمن المفقود ... فغلاف كتاب  
-يقولها بروسى - قرأه الإنسان من قبل ، يحتفظ فى حروف عنوان  
أشعة القمر ، التى كانت تضيء الكون ذات مساء صيفى بعيد .

ومن هنا فهذه الأحاسيس تحاول أن تبتعث عالماً قديماً ، عاشه إنسان  
من قبل ، وأن تتبع الرعشة الأولى عند استقبال عمل أدبي ، كان يمس  
النسمة الخفيفة والمنعشة ، في جو خائق قاهر .

حقاً ... إن هذه الرعشة عاطفية ، تحفها هالة من التقديس والضوء  
ولكنها صادقة وبريئة يثيرها العمل الأدبي وحده ... ودون أن تفسد  
سفة لصاحبها .. أو لقاء مسبق ... أو مزاملة في عمل ... أو اتف  
ى شلة .

كانت نقية لم تخيب ظني ، قد لا يستطيع تعليلها ، ولكنها أكر  
صدقاً مما يستطيع تعليله ، وكنت لأمر ما أشعر بنفور من كاتب لا يند  
ى زحزحته صورته الجميلة المنشورة ، ولا طنطنة الصحافة عنه ، ولا  
ما كنت أحس بمشاركة لكاتب ، وكأن روحينا قد التقيا من قبل  
عالم الغيب قبل أن تقسم الأرزاق وتجسد الصور ... وقد ظل ه  
لأحاساس معي ، وكان صادقاً على الرغم من أن مصدره شيء لم أدركه  
ن في عالم الجمال أشياء خفية وعصية ، وإن في داخل المرء قوى ،  
نسميها حدساً أو إلهاماً أو صوفية أو اتصالاً ، وقد نسميها غموضاً  
بواجس ، أو سديمية أو هلامية ، ولكنها موجودة وستنشأ حولها أس  
عديدة ويثور لغط كثير .

عجيبة ! ... التقيت ببعض هؤلاء الكتاب ، بعد أن انداحت الرعة  
لأولى ، فإذا بالصورة تختلف ، يقيناً لو أننى رأيتهم من قبل لاختل  
الحال ... ولكان لهذا أثره على الأحاسيس البكر ، أعني هذا أن ث  
فصلاً بين العمل وصاحبه ، وأن العمل الأدبي مخلوق كائن بنفسه

ويشأء القدر أن يظهر على يد فلان من الناس ، فى لحظة إلهام غير عادية .  
يعود المرء بعدها إلى الحالة الأولى ، التى كان يتعامل بها مع الناس .  
كما أن الله يختار أن يكون هذا المولود الجديد ، الذى سيغير الدنيا من  
سبل هذه المرأة الحمقاء مثلاً فى لحظة مخاض يتوقف الكون عن حركته  
يصغى إلى تأوهاتى وتشنجاتها .. كان روكاتان فى رواية سارتر يستمع  
إلى ذلك اللحن فى أزمتة ، فينقله من عالم الغثيان والتخبط إلى عالم الجمال  
والسمو ، - يا لله ! . إنه يتساءل ، أكون هذا اللحن من إبداع ذلك  
الأمريكى السمين الذى يسكن العمارة الفخمة ، ويتجشأ البيرة ، ويعد  
الدراهم ، ويحسب مكاسبه ؟

ما علينا .. فإننى جاولت فى أحاسيسى تلك أن ألعج عالم الكبار  
وأن ألمس البؤرة الأساسية التى تصدر إليها ومنها كل الإشعاعات ..  
تخففت من التفاصيل والجزئيات لا عن تقليل لأهميتها ، وإنما لتكون  
الحركة أخف وأسرع ، وحتى لا ينفلت منى الاتجاه المباشر إلى لب  
الأشياء ، والاقتراب إلى نفسية هؤلاء الكتاب .  
ولكن .. يقينا .. لم أكتب عن كاتب إلا بعد أن قرأت معظم كتبه  
وتمثلتها حتى أهتدى إلى روحه وأسراره .

\* \* \*

إن هذا النوع من الكتابة الذى يبدو طريفاً .. يحتاج إلى مجهود كبير  
تمثل القراءة جزءاً منه ، وتمثل المعاشة والمعاودة والاجترار والنفاز إلى  
السرائر ، الجزء الأكبر والمهم .

لأنها كتابة لا تبغى الحرص على التاريخ للشخصية ، وجمع كل  
أيدور حولها ، وذكر أعمالها ، ثم ضم ذلك في « أضبورة » يطالب  
لقارئ باستخلاص ما يمكنه منها .

بل تبغى - بعد أن تتمثل كل ما سبق - تجسيد الشخصية ورس  
الأمحها الرئيسية ، وتصوير لوازمها الكتابية ، وبعثها حية أمام القارئ  
إنها تبدو للقارئ شيئاً طريفاً ، ولكنها تمثل للمؤلف جهداً عنيماً  
حاول فيه أن يكون كل فصل صورة حية للشخصية .

إن طه حسين قد اندفع يوقع على ربابة ، وينشد أسرار اللغة العربية  
كأنه الجاحظ تبوح له اللغة بمكنونها ، وتنطق على لسانه بإعجازها  
من خلال وسائلها التقليدية التي تحول اللغة إلى نغم ، كأنه وقع أخفاف  
البل تضرب ساهمة في صحراء مبسوطة ، وتجاوبها أصداء الجنادب  
هواتف الجان .

والعقاد كشيخ قبيلة يحمى الحمى ، ويدافع عن الأعراض ويذب عر  
لأحساب . وجميع أفرادها مؤمنون به منقادون لزعامته ، وهو بتحليلاته  
واسعة ، وقدراته المتعددة ، وقامته الفارعة ، وصوته الذى يندفع كشلال  
لا يقبل المقاومة ، هو بكل هذا يتسلل إلى نفوس معتنقيه فيحيلهم إلى  
رات تدرج فى سلكه .

وتوفيق الحكيم كأنه نبي من أنبياء الشرق ، يسمع أصواتاً تناديه  
تكلفه حمل الرسالة ينتظر الوحي ، حتى إذا قمصه ، ظل يعرق ويرفض  
كأنه مصاب بالحمى ، فإذا ما انجلى تكشف الموقف عن خلق فنى معجز

ويجئى حتى .. عين سحرية تعد وحصى ، وتلتقط داخلها كل  
شيء ، ولكنها عين من بلاد الشرق فهى مطعمة بالأصداق ، منمنمة ،  
وكة .

وسلامة موسى .. يذكرنى بقصة البعوضة التى تسلت إلى منخر  
بل وظلت تقرصه وتدفعه إلى أن يحث السير ، ويترك بلادته وتواطؤه .  
لأنها إنها حركته وقربه من الهدف ، ولكن بعد أن تصيب عرقاً وأصابه  
بهاث والزعطة .

والمازنى .. يظل بتشقلب ويدور ويدور ، ويرسل الحكايات  
طرائف والنكت ويحاور المشاهد ، وربما يدخل معه فى قافية ، إن  
الأول أن يرضى القارئ وأن ينتزع ضحكاته ، ولكن ما لهذا الطريف  
خفيف حين يخلو بنفسه ، يرسل الحشرات تلو الحشرات ، إن الدنيا  
نظرة لا تساوى التراب الذى يمشى عليه ، ملعون أبوها .. الكل  
لل وقبض الريح .

وخالد محمد خالد .. كأنه عراف يقف على قلل الجبال ، مغبر الجبين  
يقوق الجيب ويظل يصيح ويصيح : يا قوم إنى لكم نذير بين يدي  
أب شديد .. يا قوم .. إن الخطر قادم ها هو .. هل ترونه .. هل  
سونه ؟ إنه يتحرك وراء الأكمة وخلف الغيضة .. هذا هو ..  
لوفان .. انتبهوا .. استيقظوا .. من هنا نبدأ لكى لاتعيشوا مع  
هم .. ولكى لاتحرقوا فى البحر .

وخيل إلى أن الطرفاة تبلغ حدها ، لو أننى استطعت أن أحاكى كل كاتب .. من هنا جاءت هذه المحاولة .. التى لونت كل فصل بلون خاص يتناسب وعادات الكاتب ولوازمه وطوائفه الفنية .

ففى الحديث عن طه حسين استخدمت أسلوباً كلاسيكياً ، يعتنى باللفظ ويظل وراءه ، يبنى منه بناء يكاد يلمسه باليد ، ويتحسس فيه لخروم والوحدات الزخرفية المتشابهة ، ويقيم عالماً جمالياً يشف عر للذوق العربى ، الذى يميل إلى المحسوسات ، ويستطعم الموسيقى الحريف ذات النغمات الرنانة والتقاسيم الصداحة .

وفى الحديث عن العقاد .. تغير الأسلوب فإذا به يهتم بالتعريفات للذهنية والغوص وراء المعانى ، وطرح الفكرة على الفكرة . مع التغلغل فى النفسية والكشف عن الدوافع والتنقيب عن مصدر واحد ، يفض مغالقة لشخصية ويفسر سلوكها .

وبداً الحديث عن توفيق الحكيم بموقف حوارى ، حاولت فيه أن أقرب إلى عالم هذا الفنان ، وأن أستخدم الوسيلة التى كانت شغلاً لشاغل ، والتى جد فى إدخالها إلى الأدب العربى ، فكان الحديث عند صورة مشاكله لفنه ، اعتماداً على الحوار ومعانقة للفن ، وحوار مع العصر واستنطاق للحمار ، وسخرية لاذعة تتخفى فى ثوب من البساطة ولكنها تنقر العظام وتهز الوجدان .

وطعمنا الأسلوب فى الحديث عن يحيى حقى ، بأصداف العاج وزركشناه بالدانتيل الرقيقة وبقطع الكانفاه ذات الألوان الأصبيلة ، ولكنها رتقى بالروح إلى معارج السمو ومدارج الكمال .

وأخذت المحاولة عند الحديث عن سلامه موسى ، تجد في أن تكون لغة بعيدة عن الزخرفة ، وقرينة من وظيفتها الاجتماعية ، التي تعمل نقل الفكرة وإيصالها للقارئ ... . مقلدين طريقته في ترجمته شخصيات ، إذ كان يقف عند المعالم الرئيسية في محاولة لحفز الهمم ، تحريك المجتمع ، كان يشبه نفسه - كما فعل سقراط - بأنه ضرب من باباب الشيط ، أرسله الله على هذه الأمة التي هي بمثابة جواد ثقيل الحركة ، لا بد له من حافر .

وكان الحديث عن المازني مليئاً بالحكايات والنوادر وخفة الدم .. يياً من طريقته الصحفية ، التي لا تكد الذهن ولا تبعث الملل . وقد حاول الأسلوب - عند الحديث عن خالد محمد خالد - أن يتلى بالانفعال وبروح الخطابة وهز الوجدان .. مليئاً بعلامات الاستفهام والتعجب .. كثير النقط والاقتباسات يدفع القارئ إلى أن يهيب من فوره ، ألقاً زاعقاً بالخائفين والمتقاعسين .

\* \* \*

حاولت في كل هذا أن أقلد أسلوبهم ، ولكن بلا شك كنت دونهم . هل يتساوى الأصل والصورة ، انها - أى الصورة - تنم عن التقليد المبالغة .

كانت فترتهم حلي بالأفكار ، وكان كل منهم كأنه موكل بأمر لا بد أن يبلغه ، فكنت ترى الحماسة والصراع وكسب الأصدقاء ، كانت فترة معارك وحياة ، طه حسين يهز المجتمع ، والعقاد يغير المناهج

فكرية ، وتوفيق الحكيم يحفر مجرى جديدا ، وسلامه موسى يناوش  
لعادات والتقاليد .

آه .. بردت الأشياء ، وفقد كل شيء حماسه ، ورائت على الكون  
لزوجته والعفن ، لم تعد للأمور طراحتها ، ولا سرها الحيوي ، الذي  
دفع إلى النقاش والتخاصم .

ولكن أين المخرج ؟ .. إن منصور باهى فى ميرامارا نجيب محفوظ ،  
إد أن يتخلص من محنته ، فاندفع إلى جريمة قتل .. ولكن الأقدار أبت  
عليه حتى هذا الشرف ، فانتحرت الضحية قبل أن يصل إليها .

فماذا يبقى بعد ذلك ؟ لا يبقى إلا انتظار ملك الموت .. فرما كانت  
معانقته رعدة كعدة السمكة حين تمسكها الأنشطة ، تذكرنا  
بلى الأقل بأننا كنا أحياء وأصبحنا أمواتا ، فالذكرى ، ولو يعقبها عدم ،  
خير من حياة .. يتساوى فيها كل شيء .

## طه حسين وسر اللغة العربية

لست أذكر متى كان لقائى الأول مع عالمه الفنى ؟ ولكن الذى لا أزال ذكره كل الذكرى أنه ما إن بدأ حتى أخذ يتوالى كتيار ملح ينغرز فيه لمرء .. بشيء من الاستسلام كثير وبشيء من الاستمتاع أكثر ، لقد رأت فى « الأيام » أن طه حسين الصغير كان يلجأ إلى السحر ، ليحصل على عصا حسن البصرى ، يضرب بها الأرض فتفجر له عن تسعة نفر من الجن « مسخرين لخدمته ، ومسيرين تحت إمرته ، يحملون الأثقال يقتلعون الجبال » كما يقول<sup>(١)</sup> ، أما أنا - هكذا كنت أحدث نفسى - فقد وجدتها ، ولكنها لم تكن عصا سحرية أضرب بها الأرض ، ولم تكن فى خدمتى تسعة نفر من الجن أقوياء أشداء .. بل كانت مئآت من الورق أملاها طه حسين على صاحبه ، أو على غلامه الأسود ، عليها قروش وكتابة ، تفعل فى نفسى أكثر مما يفعله أصحاب حسن البصرى . كنت أختلى بكتبه فى حجرة مقفلة وإذا بى أحمل إلى عالم آخر ، يختلف عما حولى كل الاختلاف ، وكأن ثمة زرا يدار ، وإذا بى أسبح فى جو من تناغم اللفظ وتآلف القول ، لست أذكر عدد المرات التى قرأت فيها

---

(١) الأيام : ١٠١/١ .

« لا يام » ، ولكن اذكر كل الذكري تحركات ذلك الصغير ، إنه يرقب كباره من بعيد ، يسجل صغائرهم ويسخر من تفاهتهم ، وكأنه أكبر من أكابرهم ، يفهم ما يعرفون وما لا يعرفون ، إنه يتقلب بين الأب والجد والأخ الكبير وسيدنا والعريف ، يتدبر نزعاتهم ، ويتفهم نزواتهم من حيث لا يعلمون ، ولكن كلما أتقدم فى الكتاب صفحة ، تطل على صورتها ، وكأنه يخرج « لسانه » دهاء ورثاء لكل من حوله .

وكم كان يهزنى هذا ، ذلك الجهد الذى تنوء به الجبال ، من صغير صاحب اللون ، مهمل الزى ، تقتحمه العين اقتحاماً ، فى عباءته القدرة ، بطاقيته التى استحال بياضها ، إلى سواد قائم . إنه يكافح وحيداً تحت غطاء صماء ، ويحاول أن ينزع نفسه من بين فرث ودم ... . يا الله ..  
أعجبه ! هل هو جن قد انبعث من بين صفحات ألف ليلة وليلة يفعل عجائب والغرائب ، أو هو عفريت من تلك العفاريت التى تنهض حين يجمع الناس ، فتأتى من الجهل والأفانين ما يغير الدهشة والرعبة ، ما يوقظ الفرع والجزع ، لك الله أيها الصغير العفريت كيف استطعت ، تنتقل من طور إلى طور ، من طور كنت فيه كالشمامة ، تنقلك أختك ، زاوية فى ركن صغير ، فتلقيك على حصير قد بسط عليها لحاف ، كنت فيه كشيء تجذبك أمك من إحدى يديك ، حتى تنتهى بك زاوية من زوايا المطبخ ، فتلقيك إلقاء وتنصرف إلى عملها ، وإخوتك يطرَبون ويصطخبون ، لا يحفلون بك ولا يلتفتون إليك كنت تعيش العسل الأسود أياماً ، وعلى خبز الأزهرين وما فيه من ضروب القش

وفنون الحشرات شهوراً ، لا تشكو حين تعود إلى أهلك حتى لا تكون  
مثل أختك الصغيرة بكاء شقاء وكيف انتقلت إلى هذا الطور الجديد  
الذى تخاطب فيه ابنتك الصغيرة ، وقد بدت فى صورة مختلفة كل  
الاختلاف ، عن هذا الأب الصغير الذى كانت تفتح له العين اقتحاماً  
كيف أمكن لعواطفك التى كانت حبسة نفسك سجيئة ذاتك ، لأنها  
تستطيع أن تفيض ، أو لأنها تحتفظ بكبرائها عن أن تفيض ، فبقية  
حبسة الذات سجيئة النفس ، كيف أمكن لها فى ذلك الطور الجديد  
أن تفيض عذوبة وسيولة ، وإذا بك تخاطب ابنتك - فى آخر الكتاب  
- بهذا الأسلوب الغنائى الشفاف ، الذى يحمل عواطف قد طال عليها  
كتمان ، فتريد أن تنبثق كما ينبثق شعاع القمر ، وأن تمتد كما يمتد نور  
ضحى ، الذى تحبه كثيراً وتكرر ذكره فى كتبك ، إن هذا الأسلوب  
فى آخر ذلك الكتاب الذى يحكى عن أيامك الأولى ، يختلف عن كل  
كتاب ، لقد اختفت نبرة الفسوة والعتاب ونغمة الحرمان والعذاب  
إذا به يمتلئ بعواطف الأسرة الجديدة التى كونتها كمحارب أصيل  
طارد القبح بكل صورته . لتخاطب ابنتك ما شئت ، وليندفع ذلك الفيض  
من الحنان الذى كنت تتكتمه طيلة الكتاب ما أمكن له أن يندفع ، ولكر  
ما هذا الملاك القائم فوق سرير الصغيرة ، والذى بذلك من البؤس نعيم  
من اليأس أملاً ، ومن الفقر غنى ، ومن الشقاء سعادة وصفوا ، يقولون  
لها زوجك وإنك لتريد هذا ما فى ريب ، ولكن مالى كلما عاودت  
قراءة - أتذكر تلك القصة التى قرأتها وأنا صغير ، لقد امتلأ الكون

شروراً وظلاماً ، وخرجت الحشرات والهوام تسعى من الصندوق ، وتملأ الدنيا مرضاً وصخباً ، بعد أن كانت لا تعرف إلا السعادة الخالصة والراحة التي لا تشوبها شائبة ، إن الفتى قد فتح الصندوق الذي استودعته إياه الملائكة واستأمنته ، فكان الذي كان . ولكن ها هو ذا صوت ينبعث من قاع الصندوق عذباً ، ولكنه متواصل . خفيفاً ، ولكنه ملح ، ويهمهم الفتى فيفتح الصندوق للمرة الثانية ، وإذا بملاك من النور باسطاً جناحيه ويملاً عليه الأفق ، فيطارده المرض والقبح ، ويعيد الضوء والجمال ، إن لقصة تسمى هذا الملك بالأمل ، ولكن مالى أستحضر صورة هذا الملك للأمل ، كلما عاودت قراءة صفحاتك الأخيرة من أيامك تلك ، فلست درى هل تتكلم عن زوجك كما يقال ، أو أنك تتكلم عن ملاك الصندوق كما خيل لى أول مرة ؟ أو أنك تتكلم عنهما معاً فهما لا يختلفان ؟

\* \* \*

ومرت الأيام وغابت شمس وطلعت شمس .. وقرأت كلمات سارتر ، واعتراقات روسو ، وطفولة جوركي فيما قرأت ، وإذا بنظرتى لى صغير طه حسين تختلف ، إننى أراه صغيراً ملحمياً لا يؤمن إلا بذاته ، لا تمر الأحداث إلا من خلال نفسه ، إن كفاح الأب من أجل ابنه ، أمنيته فى أن يراه شيخاً بجوار عمود ، وإن صبر الأم وتفانيها فى الخدمة ون صخب أو لفظ ، إن كل ذلك يختفى أو يتضاءل ، لتبقى صورة له حسين ، وهو صبى ، أو وهو فتى ، أو وهو شاب ، يصول ويطاول

حسين أذنيه مدًّا ، لكي يسمع حكاياتهم من شاعر الرابة ينشدها في  
يالى الريف ، وأدركت أيضًا أن سمة المكان وما يمليه على الشخصيات  
وأن ظهور الغير وتناقضه مع الصغير ، وأن صورة الريف وما كان يعي  
فيه وقتئذ من مظاهر التغير والتطوير - أدركت أن كل هذا يكاد لا يحتفى  
ه طه حسين ، إلا بمقدار ما يمس هذا الصغير ، وبمقدار ما يظهر صورته  
وق اللوحة ، بارزة بارعة ، شتان ما بينها وبين هذا الصغير النحيل  
ضئيل ، الذى تراه العين فتقتحمه اقتحامًا ، وأدركت أيضًا أن ثمة تطور  
ن أيام وأيام ، وأن هذا يفسر سر تعلقى بالأيام الأولى دون الثانية  
الأيام الأولى - أو الجزء الأول من أيامه - كانت ترضى فضولى كصغير  
تطعم فى نوازع الحركة والشقاوة المكبوتة والولع بالصور العجيبة  
ظُر إليه يتحدث عن عدو الأرانب وعن الكلاب ، وعن أسرار السحر  
الطلاسم ، ونوادر سيدنا والعريف ، وشقاوة الصغار فى الطريق ، وفى  
كتاب ، وفى ترعة القرية . أما الأيام الثانية - أو الجزء الثانى من أيامه  
وقد سافر الصغير إلى القاهرة ، طلبًا للعلم ، وعلمته الأيام أشياء خطيرة  
كثيرة . علمته أن والده يمكن أن يقسم ولا يفى ، وأن سيدنا يمكن  
يكون كذابًا تمامًا ، وأن العريف يمكن أن يكون فسلا نذلا ، يأخذ  
شوة ويغرى بها فاخفت نيرة الحزن والحساسية البالغة ، التى كانت  
يسع فى أيامه الأولى ، لقد سيطر الصغير على نفسه وعلمه المجتمع أن  
كتم مشاعره ، فلا يفصح عنها إلا بمقدار ، ولا يفصحها إلا بحسبان ،

الاحتلال ، إن طه حسين جعل يستعرض نماذج غريبة وطريقة تسك  
الربع وتجاوره ، وكان يرسمها بطريقة مبالغه ، أو كما يقال هذه الأي  
بطريقة كاريكاتورية - يمدون الألفات ويملئون الشدق بالحركات  
نجدد مواضع الشذوذ ، وتنحرف بالخلقة على هذا الجانب أو ذا  
الجانب ، فتحدث شيئاً من التناقض والتقابل ، تثير السخرية ، ومع  
شيء من العطف الحزين ، أو الحزن العاطف ، إن صح هذا التعبير  
وجعل يستعرض أيضاً أنواع الثقافة ، التي كانت تموج فى صحف  
الأزهر ، وإذا به يذهب إلى أبعد من ذلك ، فيتحدث عن الأشياء الجديدة  
التي أخذت تهب على مصر فى ذلك الحين ، والتي وجهت صاحب  
وجهة جديدة ، برزت الجامعة القديمة ، والتحق بها طه حسين  
وظهرت الجريدة واتصل بها طه حسين ، بل ماله - وقد نال شيئاً من  
الاعتراف والتقدير ، أن لا يفسر خصلة من خصاله ، التي صاحبتة فى  
الكثير من منعطفات حياته ، إنه يميل إلى التحدى والإثارة ولف  
الأنظار ، وماله لا يفعل ذلك وهو يراه تأكيداً لشخصيته وإثباتاً لذاته  
إن طه حسين بصراحة قلما يفعلها أحد من معاصريه ، وفى مجتمع يتبن  
السوءات ولا يفسح صدره للهفوات ، يتبع بذلك منشأ هذه الصفة  
لقد بدا الصغير يخالف وهو فى القرية ، ويهاجم معتقدات القرويين  
إذا بأبيه يتحدث عنه كما كان يتحدث عن أخيه الأكبر ، وإذا بهم يلتفتون  
ليه كما كانوا يلتفتون إلى أخيه الأكبر ، فما باله لا يذهب إلى أبعد من

ذلك ! لقد نحى فى الأزهر ذلك الشيخ سليط اللسان ، فداع امر  
ين الأنداد ، وجعلوا يتحلقون حوله بعد أن كانوا يتجاوزونه وكأنه  
شيء من الأشياء أو هو كالثمامة .

وأدركت أيضا أن ذلك التفلسف الذى يشيع فى كتب طه حسين  
يدو هينا لينا لا يكد الذهن ، ولا يهد العقل ، ولا يجهد الرجل العادى  
ولماذا يجهدده وهو يلجأ إليه حين يكون مصبحا ، وحين يرتفع الضحى  
وحين يكون ممسيا ، ولأنه تفلسف يدور حول ما يفعله الصباح والمساء  
وما تحدثه الحوادث وتظهره الحياة . حين تجعل الصبية يشبون ، وتجعل  
لشباب يشيبون ، إنه تفلسف تسمعه من الرجل العادى حين يصيح آ  
يا دنيا ، وتسمعه من الثكى حين تصيح آه يا زمان ، وتسمعه من حكي  
لقرية حين يصيح : أيام ، وتسمعه من الشيخ عبد الرحمن فى رواية شجر  
لبؤس حين يردد عند كل حادثة هذا القول الكريم ﴿ وما كان للمؤمر  
ولا مؤمنة إذا قضى الله ورسوله أمرا أن يكون لهم الخيرة من أمرهم ﴾  
وتسمعه من شيوخ القرية حين يتمتمون بهذا القول المأثور « اللهم الطف  
نا فيما جرت به المقادير .. اللهم لا نسألك رد القضاء ولكن نسألك  
للطف فيه » ، وأن طه حسين لا يميل إلى التجريد ، إنه ينتزع الفكر  
لفلسفية من مظانها بطريقة مشروحة ، توضحها الأمثال ، وتفسره  
المحسوسات ، وقد تذهب هذه الطريق بالكثير من جوهر الفكرة أو تخفف  
من عمقها ، ولكنها تقترب من القارىء ، تتحسس ، تتسلل إليه  
فيستريح إليها ، وماله لا يستريح وهى لا تتطلب منه تعباً متعباً ، ولا جهداً

جهداً ، إن طه حسين يبتعد عن تد الفلاسفة لتسرب من الحساسيات  
 لأدباء ، فإذا به يحس الفكرة بقلبه ، ويخلع عليها الكثير من الجمال ،  
 يقترب بها من المحسوسات فيكاد يلمسها ، إن فلسفة طه حسين هينة  
 فنة لا تتعدى هذه الأفكار عما تبديه أو تخفيه الحياة ، أو تلك الأحاسيس  
 حتى تتسلل إلى النفس ، وتسرب إلى الفكر ، حين يلاحظ الإنسان أجيالاً  
 يقب أجيالاً ، ويشاهد الأزمان تنتقل بالغلman والفتيان والشيوخ  
 الكهول ، فيذكر قول الأقدمين عن كر الليالي وفر الأيام ، ويتذكر  
 قول الله تعالى : ﴿ إِنَّمَا مِثْلُ الْحَيَاةِ الدُّنْيَا كَمَا أَنْزَلْنَاهُ مِنَ السَّمَاءِ ، فَاخْتَلَطَ  
 بِنَبَاتِ الْأَرْضِ مِمَّا يَأْكُلُ النَّاسُ وَالْأَنْعَامُ ، حَتَّى إِذَا أَخَذَتِ الْأَرْضُ زُخْرُفَهَا  
 وَازْدَيَّتْ ، وَظَنَّ أَهْلُهَا أَنَّهُمْ قَادِرُونَ عَلَيْهَا أَتَاهَا أَمْرُنَا لَيْلًا أَوْ نَهَارًا ،  
 جَعَلْنَاهَا حَصِيدًا كَأَن لَّمْ تَغْن بِالْأَمْسِ ۝ ﴾ .

\* \* \*

أدركت هذا وأدركت أشياء أخرى قرية من هذا ، وكان لكل  
 ره على الرعشة الأولى ، وما أكثر ما تذهب الأيام بالبكارة الأولى ،  
 لكن الذى لا يضيع ، ولا ينبغي له أن يضيع ، بين الرعشة الأولى  
 النظرة الثانية ، هو ذلك الجو الموسيقى الذى يعزفه طه حسين ،  
 يرتفع بالقارئ ويأخذه من حوله أو يأخذ من حوله عنه ، حتى  
 خلص القارئ له ويخلص هو للقارئ ، ولا تبقى إلا أرواح تتناجى  
 أطياف تتناغى ، إننا لا نستطيع أن نصنف - إذا فرض علينا أن

صنف - طه حسين في طبقة الكتاب الواقعيين ، على الرغم من  
روايته وقصصه الاجتماعية ، لأنه يأخذنا ويأخذ معنا الشخصيات  
حتى اختارها من الواقع ، ثم يرتفع بكل ذلك إلى جو فني ، تصدح  
به موسيقية أسلوبه ، وتبرز فيه تشكيلية لوحاته ، سمه كلاسيكياً إن  
شئت ، على عادة الكلاسيكيين الذين يهتمون بصناعة الكلمات  
نصاعة العبارات ونقاء الإلقاء وأناقة الأداء ، وسمه رومانسياً إن شئت  
ضخاً ، على عادة الرومانسيين الذين يضربون على أوتار القلوب  
بباليغون في بؤس البائسين وبأس اليائسين ، ولم لا تسميه كذلك  
أنت ترى في معنبي « طه حسين » مشابهة كثيرة لمعنبي تشارلز  
يكنز ، أأست ترى في صالح المعنى ، مخايل من أوليفرتوبست  
لمعذب ، سمه ماشئت من ذلك ، ولكنك لا تستطيع أن تسميه  
واقعياً ، فطه حسين نافر من الواقع ، كاره له ، ما إن يقترب منه  
يحس بالملالة والرتابة ، حتى يفر إلى أسلوبه ويخلق حالة صناعية  
يترجم عن الواقع بدلاً من أن يصوره ، وهنا السر في قلة الحوار  
الذي تتكاشف فيه الشخصيات ، ويحكى عن مواقف واقعية ، وهو  
سر في أنه لا يستخدم اللفظ العامي ، ولو فرض عليه الموقف كلم  
مينها فإنه يحتال ويحتال ، حتى يترجمها إلى أسلوب كلاسيكي  
صحيح ، وهنا السر في أنه لا يستخدم الكلمة المألوفة المعروفة  
إنما هو ينتقب عن اللفظة ذات الرنين التي تثقب الأذن ، وتفتت  
سمع ، انظر ها هنا موقف لقاسم الساذج ، إنه معذب من معذب

لأرض ، وقد أصيب في شرف ابنته ، إنه ينسحب إلى حصيره  
بالي ، في ذلك الركن المهمل ، من هذا الدار المتداعى ، ه  
رصة لأن يخلو بنفسه ، ويتحدث إليها حديثاً داخلياً ، بعد تلك  
اللمة التي ألت ، والمصيبة التي أصابته ، ولكن طه حسين يترك  
حديث قاسم ليتحدث هو عن قاسم ، ولا يدع الموقف يكشف  
من نفسه وإنما هو يكشفه بنفسه ، فيترجم هذه الحالة بأسلوب  
كلاسيكي « وإذا هو يسعى إلى حصيره ذاك البالي فيجلس عليه  
تهالكاً ثم يمتد وقد أنهكه ما أصاب جسمه النحيل ، وقلبه العليل  
ضئيل من جهد ، وإذا امرأته تسمع صوتاً خافتاً يأتي من بعيد  
عدداً ، وهو يقول : لورزقنا الله مكانها غلاماً لم نتعرض لهذا  
مخزي ثم يعيد لهذا المخزي ، ثم ينقطع الصوت حيناً ، ثم يعو  
لد خفوتاً وأعظم بعداً ، وهو يقول : ما ينبغي للفقراء أن يلدو  
بنات ، ثم ينقطع صوته فلا تسمعه امرأته سائر النهار ، ليس ه  
ثمّاً وليس يقظان ، وإنما هو شيء بين ذلك » . إننا قد نقع على  
ملوب رنان صداح ، وقد نمتع بجو جذاب أخذ ، ولكننا نخر  
في مقابل ذلك - من زحمة العواطف وزحمة الصراع ، وتشابك  
أهواء ، وتضارب الآراء ، ولأن ذلك لا يتيسر كل التيسير إلا إذا  
ك الكاتب نفسه على سجيتها بعض الترك ، وأرخى زمام قلمه  
بعض الشيء ، وإذا بنا لا نحس مثلاً في رواية شجرة البؤس بتداخل  
صراع وتشابك مصائر الأجيال ، وكأننا أمام تبويب لبعض الأس

والشخصيات ، ينتهى منها المؤلف ليلحق بغيرها ، بعد أن يلج  
إلى العبارات التى تجمد الموقف ، وتخدم الصراع ، كأن يقول  
: فلندع هؤلاء الآخرين لحادث الأيام ونوب الدهر ، تصنع بهم  
ما تصنع بالناس جميعاً ، ولنقم مع هذه الأسرة الناشئة التى أخذت  
تنمو فى سرعة فقد نجد فى الإقامة منها ما يكفى لإتمام هذا  
الحديث . »

وأدركت أيضاً أن طه حسين يحتفل للفظ ، ويحاول أن يخلق منه  
عالمًا جماليا تشكيليًا إن شئت ، فهو يعامل الألفاظ ككتل ينضام بعضها  
إلى بعض ، ويتضافر الحرف مع الحرف فى بناء يكاد يتلمسه القارئ  
ويتحسسه المشاهد ، ويتكون من وحدات متشابهة ، ومتجاورة فهى  
حين يقول : ( البغاة الطغاة - يضنى ويفنى - يسوء وينوء - رائعى  
بارعة - يائس بائس - الناعية الراغبة ) ، تشعر أنا إزاء مشربة عريضة  
مجدولة من وحدات زخرفية متقاربة ، وعلى قدر من المساحات  
متساوية ، فتعطى جمالاً شرقياً متناسقاً .

\* \* \*

هذا هو إذن الجانب التشكيلي والملموس عند طه حسين ، وهو  
يتآزر مع الجانب الموسيقى والسمعى ، إنه يقصد إلى الكلمات  
قصدًا من أجل ما تحدثه من رنين ، يحاول أن يصك بعضها ببعض  
حتى تحدث نغمًا ، يخاطب الأذن ويخلق جواً موسيقيًا يتحرك على  
الورق ، إنه صناجة العرب ، والمعبر عن ذوقها الموسيقى ، فالجما

منده واضح قاطع ، ويخلو من التركيب والتعقيد ، ويعتمد على  
رنين والصليل ، وتكرار الوحدات والمقاطع ، وتعويد الأذن على  
كميات المتشابهة ، والمقاطع المتساوية ، إن القارئ لكتابه أحلام  
شهرزاد ، يحس جواً موسيقياً ، يخاطب الأذن ، ويصافح الحواس ،  
يشيع في الجو خدراً ، يهدد الأعصاب كأنه العبق ، ويدغدغ  
لحواس كأنه البخور . إنه جو يطرب ولا يتعب ، ويشمل ولا يرهق ،  
يستخدم المساحة النغمية المتشابهة ، ويعتمد على التكرار والوحدات  
لتماثلة ، وهو في الوقت نفسه يمثل فن الترفين في الأرض ،  
لا تستبين فيه جهداً ولا كدّاً ، وكيف لا يكون كذلك ونحن في  
« شهریار » ، تحوم حوله حبيته شهرزاد ، في مكان متباعد  
لأرجاء ، مترامى الأطراف ، قد زين أعظم زينة وأروعها وأعظمها  
أنقاً ورشاقة ، وقد تقدم هذا المكان في بحيرة تحيط به في جهاته  
لثلاثة ، واتصل بالقصر في جهته الرابعة فكأنه يد قد مدها في  
هذه البحيرة لتأخذ منها شيئاً ، وهذا المكان الواسع الرائع يغمره  
ملك الغرفة الضيقة الساذجة ، وهذا الجمال المترف الواضح العذب ،  
جمال القصور الذي لا تشم فيه رائحة الشقاء ولا ألم العناء ، يشيع  
في هذا الكتاب بمختلف الوسائل ، من وصف للطبيعة أنيق ،  
وتكرار اللوحات كأنها التابلوهات الراقصة ، ومن وصف لزوارق  
تمشي الهوينا فوق سطح بحيرة جميلة ، بينما يتهادى صوت شهرزاد  
كأنه القصائد المقفاة ، والأشعار المنتقاة ، فتصافح أذن شهریار  
وتتسلل إلى حواسه وتحاول إمتاعه وإيناسه .

من ناحية ، وجانب السمع الموسيقى من ناحية أخرى ، إن القسط تظل  
 رة طويلة بعد ميلادها مغمضة العينين فهي تتعرف على الحياة بأذنها  
 فتكشفها بلمسها . إن حاستي السمع واللمس تلعبان دوراً كبيراً في  
 ب طه حسين ، إنه ذلك الصغير الذي كان « يخاف الخوف كله  
 سواتاً أخرى ، لم يكن يتبينها إلا بمشقة وجهه ، كانت تنبث من  
 وايا الحجرة مخيفة ضئيلة ، يمثل بعضها أزيز المراجل يغلي على النار  
 يمثل بعضها الآخر حركة متاع خفيف ، ينقل من مكان إلى مكان  
 يمثل بعضها خشباً يتقصم أو عوداً يتحطم » أو ذلك الصبي الذي يفد  
 القاهرة أول ما يفد ، ويتعرف على مسالكها من خلال ما يتبعثر في  
 واء من أصوات وحركة ، فإذا تجاوز هذا الباب « أحس عن يمينه  
 راً خفيفاً يبلغ صفحة وجهه اليمنى ، ودخاناً خفيفاً يداعب خياشيمه  
 احس عن شماله صوتاً غريباً يبلغ سمعه ويثير في نفسه شيئاً من  
 عجب » .

وفي ظل ذلك المفهوم عند طه حسين ، لا تجد استطالة في الجملة  
 ترادفاً أو تكراراً يصدر عن لغو يملأ به الصفحات ، إنه يعتمد إلى  
 ك عمداً لا يبالى أن يتهمه متهم ، لأن غايته خلق الجو الموسيقى  
 لا تجد استطالة أو ترادفاً أو تكراراً إلا وله وظيفته في ظل تلك الغاية  
 و حريص على إرضاء الأذن ، مندفع إلى هذا بكل ما يستطيع ، إنه حين  
 ول : « حياتها تلك لم تكن ضيقة كل الضيق ، ولكنها لم تكن واسعة  
 ل السعة ، إنما كانت شيئاً بين ذلك ، فيه الرضا أحياناً وفيه الشدة

والعسر أحيانا أخرى » إنه لا يفعل ذلك قصورا أن يصف حياتها بأنها  
متوسطة » ثم يكف ، ولكنه يعمد إلى ما يسمونه الاستطالة حتى تستريح  
الأذن ، وحتى تأخذ كل جملة مساحتها ، وهو حينئذ يرادف بين ( الطغاف  
لبغاة - ثار وفار - أرغى وأزبد ) أو يسجع في مثل ( الهدوء الرهيب  
والصمت المهيّب ) ، أو يكرر بين الحين والحين عبارات بعينها ، إنما يفعل  
ما يفعل حرصا على الجو الموسيقى . إن طه حسين يملئ ولا يكتب  
ويصغى إلى املائه يخرج من فمه ، ومن ثم فهو مهتم بأن يتوافر لكللمات  
ما كان يتوافر للشعر العربي القديم ، حين كان يلقيه الشاعر على المجتمعين  
في الأسواق والندوات ، وهنا سر الإمتاع حين نسمع طه حسين وهو  
محاضر ، وكأنما نستمع إلى شاعر يلقي قصيدة خليلية ، وهنا السر في  
أن القارئ لكثبه يتأني ويتلوها بصوت مسموع جهير ، إنه لا يستطيع  
أن يمد بصره فوق الكلمات ثم يغادرها بسرعة ، بل لابد أن يتمهل  
ويتريث ، وأن يدع الكلمات تكمل مخارجها ، وتستقر في مواضعها ،  
حسب التنسيق النغمي والترتيل الصوتي .

لقد أدرك طه حسين سر اللغة العربية ، فكان تجسيدا لعبقريتها ،  
إعجازا من وجوه إعجازها ، إنه دائما في خدمة اللفظ يخلق منه  
منمنمات ، لها حلاوة وعليها طلاوة ، أو يرسم منه سجادة مزخرفة  
كذلك السجاجيد التي تملأ القصور والمساجد ، أو يشيد منه مشربية  
ات خروم ووحدات متكررة ومتماثلة ، وهو يستثمر في كل ذلك  
وسائل التقليدية للغة العربية ، فما أعظم الدور الذي يلعبه البديع عنده  
خاصة الجنس ، وما أروع ذلك التركيب العربي الذي يصفح الأذن ،

كانه وقع اخفاف الإبل وهي تضرب في الصحراء ، في ليل قمرى  
دعو فيه الكروان ، ويثر الجندب ، وتتحرك ظلال الكثبان والقيعان  
الجلاميد ، وكأنها جن أو هواتف ليلية ، فيخيل للسارى أن أصوات  
صل إليه ، وأن هذه الأصوات تملأ أرجاء المكان ، وأنحاء الصحراء  
أقطار نفسه .

لقد انتهت اللغة العربية إلى طه حسين بكل سرها اللفظى  
بكل تاريخها الذى يعبر عن وجدان قومها ، وبكل تراثها المضمخ  
الألوان الحسية الواضحة ، فحطت رحالها عنده ، ووجدت فيه  
منها الذى ينطق عن جوهرها وإعجازها ، ولكنه لم يسلمها كما استلمها  
أضاف إليها من ذات نفسه ، وفجرها من داخلها ، وجعلها تستجيب  
لمنجزات الحديثة ، فلم تضيق عنده عن خوالج النفس ، ولا عن  
الحركة التصويرية ، ولا عن النجوى الداخلية ، ولا عن لحظة المأساة  
لم تعجز عن أداء الحوار ، حتى الدعابة التى كان يترخص بعض  
قدماتها فى إبرازها كما هى ، يحتال لها طه حسين حتى يؤديها بالتراكيب  
فصحى ، دون أن تفقد حيويتها وقدرتها على الإمتاع وانتزاع  
الضحك .

\* \* \*

قال التلميذ الفتى لأستاذه الشيخ : يخيل لى أن للغة العربية سر  
ملقى بين الحين والحين فى روع أحدهم ، فينطق بأروع الآيات  
وأروع البينات .

قال الأستاذ الشيخ لتلميذه الفتى : إذا كان الله يبعث في هذه الأمة من يجدد لها دينها على رأس كل قرن ، فغير بعيد أن يبعث لها من يجدد لغتها بين الحين والحين .

وأطرق الفتى إطراقة قصيرة ثم انصرف ولم يعقب .

## العقاد وسر النار المقدسة

نفس العقاد نفس شفاقة تحتضن الكون ، فيها روح الطفولة ، وحنان  
أمة ، ورقة الشيخ ، فيها نحيب الراهب ، وأنة الملتاع ، إنها نفس العاشق  
الذي يحتويه نوع من الحب ، ينسيه مكتسبات الإنسانية وإضافات  
الاجتماع ، ويعيده إلى حالة الطفل قبل أن يسيطر على نفسه شيء ، وإلى  
حالة الإنسان الأول قبل أن يتحول من البساطة والبراءة ، ذلك النوع  
من الحب الذي قال عنه « وفي الحب كثير من بقايا الطفولة وتراث  
البرية ، فلا بد للقلب من فترة قصيرة أو طويلة ، يعاف فيها كل هوى  
وكل هواه ، كما يعاف الطفل كل ثدى غير ثديه ، أو يعاف الطير كل  
فخ غير أليفه إنها نفس ذلك الشاعر الممجوع الذي يرسل في الليل  
نفسه ، ويكشف عن دخيلة نفسه ، فإذا هي متألمة مجهدة ، ترسل  
سرايا تلو الحشرات :

مالان في صعب الحوادث مقودى  
للرى ، فى قفر الحياة المجهدة  
حتى طغت ، فلقيت ما لم أعهد

كيت كالطفل الذليل ، أنا الذى  
نصبت بالماء الذى أعدته  
فيت أهول الشدائد كلها

تلك هي نفس العقاد كما تكشف عند النظر التي لا تسمى بالسبح ولكنها مع ذلك تبدى للناظرين في صورة مخالفة ، فإذا هي نفس إنسان يعتز بذاته ، شديد الثقة بما يقول ، لا يريد أن يعترف بضعف ولو كان إنسانياً ، يحاول أن يضيف على براءة الطفل ورقة الشاعر ، قسوة الملاح وخشونة من الظاهر ، إنها نفس إنسان يطمح إلى مثال من إفرعوني ، كتلك الآلهة الحجرية التي تملأ صعيد مصر ، ويقدم لها البشر القرابين والضحايا .

صراع عنيف بين قطبين متكافئين . كل يشده إلى جانب ، قطب يمثل ضعف الإنسان ورقة الفنان ، وآخر يتمثل في إرادة حديدية تحاول إخفاء ذلك الضعف ، وإبراز وجه آخر ، فيه قسوة الملاح وصلابة العقل والعقاد بين هذين القطبين حائر ، يكتوى بنار الصراع ، إن أجمل فقراته قصة سارة هي التي تصف حيرة العقاد ، وتمزقه بين عاطفته وإرادته إن نفسه تتكشف ساعة المفاجأة . حين يكون المرء على سجيته ، ويعطى الفرصة لكي يحتمي بإرادته فتكتم ما بداخله ، كان غاضباً من سار وصمم على مقاطعتها ، ونجحت إرادته في ذلك ، ولكن بعد مدة وفي عطفة طويلة فاجأه صوتها أهو أنت ؟ فأخذ على غرة قبل أن يللم نفسه ويلوذ بإرادته « وهجم على نفسه طوفان من الدوافع والهواجس ، التي لا يوجد لها اسم في اللغات الإنسانية ، لأن اللغات الإنسانية لا تستطيع أن تضع اسماً لألوف من النقائص والمفاجآت التي يجتمع فيها الرعب والسرور ، والشوق والنفور ، والهيام والاشمئزاز ، وتريد بها النفس أ

وتريد بها القدم أن تسير ، بل تريد بها النفس أن تعف لأنها  
تقوى على أن تريد .

حيرة وصراع بين وبين ، ولم يحدث شيء من المصالحة ، يجعل من  
معف الإنسان أمراً لا يتناقض مع الاعتزاز الذاتى ، بل ربما يتكامل معه .  
يتكامل هذان الجانبان فى نفسية الفارس العربى ، الذى لا يخجل  
من عواطفه ولا من ضعفه أمام حبيته ، بل يجعل هذا الضعف دافعاً  
إلى البلاء فى الحروب وقهر الخصوم ، ولكن العقاد تمرد على طبيعته  
لأنسان كما خلقها الله ، وأراد أن يقترب إلى الآلهة ويتجسس على طبيعتها .  
كان أشبه بهؤلاء النفر من الجن الذين كانوا يسمعون أسرار السماء  
يتسقطون أنباء الغيب ، فأحرقهم الله بناره ورجمهم بشهاب رصد .

\* \* \*

إن فى قصة العقاد شيئاً من المأساة الكونية ، وتمرداً أقرب إلى تمرد  
لأبطال الإغريق على قوانين الآلهة ونبوءات العراف .

تقرأ قصة سارة فتحس قوة الحب الذى تملك هذا الرجل وغشى  
حواسه ، إن هذه المرأة قد تسللت إلى كل خلية من خلاياه . ونفذت  
إلى لحمه ودمه ، فأصبح يعيش بها ولها ، ولكنه لا يريد أن يترك نفسه  
على سجيتها .

وكيف يترك نفسه على سجيتها ، وقد أحس منها خداعاً ونفوراً  
يخدع وهو همام ؟ إنه الهول الذى مابعده هول ، إذن فليبالغ فى صفات

لبطولة ، وليكن أسطورة من الأساطير ، ولكنها المبالغة التي تفصح أكثر  
عما تخفى ، وتنبئ أكثر مما تكتم ، لقد تركها بعد أن أحس منها بوادر  
القطيعة ، ولكنه جعل يتعلل بالمعاذير ، وحين انجلت له الحقيقة وأسف  
وجه اليقين الذي ينبغي أن يميت كل شك ، وأن يرد الحائر إلى صوابه .  
لم يعدم تعلقة يطيب بها جراحاته ، ويداوى كرامته المثلومة ، إنه يلقي  
في نهاية القصة هذا السؤال « أليس من الجائز أنها وفّت لك أيام عشرتها .  
واستحقت وفاءك لها وصيانتك لها وغيرتك عليها ؟ أليس من الجائز أنهم  
بئست منك فزلت بعد الفراق ؟ »

سؤال يهجم له بين الحين والحين ، وهو لا ينتظر إجابته ، لأنه من  
نوع الأسئلة التي تلقى لتريح ، وقد يكون في الإجابة عنها ما يسوء  
ولا يريح .

هل هو تعلقة أكثر منه سؤال ، يطرحها العقاد فوق داخله الذي يضطرم  
لمشاعر حادة ومتناقضة ، فيها الضعف وفيها الإخفاق ، وفيها الإحساس  
أنه قد غرر به ، يقولون : إن نوعاً من السمك يطلق خلفه سحباً من  
الدخان تحميه من غدر الصائد وتحفظه من مكر الأعداء .

وأى شيء ينفر العقاد أكثر من الضعف والإخفاق والإحساس  
المهزيمة ، إن هذا يتنافر مع الصورة التي رسمها لنفسه أولهمام - وللاسف  
لأله - رجل يقارب الأربعين يملأ الكتاب من أوله إلى آخره ، بفحولاته  
وضحكاته المجلجلة ونكاته اللاذعة ، وحواره الذكي ، رجل يقترب  
من الطبيعة في فورانها وهيجانها ، ويقترب من ذكر الحيوان الذي يطلق

أثمة ، تجعل الضحية تتبعه ، وهى مستسلمة ، إنها رجولة لا تشوبها  
ثابة حتى ولو أراد الله أن يمزج الضعف بالقوة ، ويولج الليل فى النهار  
يخرج الحى من الميت ، إنه لا يؤمن بتوالد الأضداد ولا تعايش  
تقابلات .

وبلى لهذا الرجل ! كم كان يقاسى وقد انتصرت إرادته الحديدية على  
رازع نفسه ، ربما كانت الهزيمة أو بواورها التى لاقاها فى حبه دافعاً  
لذا الانتصار ، يقولون إنه كان يعلق فى حجرة نومه صورة تمثل المرأة  
تقطع حلوى تحوم حولها الصراصير ، كم تكلف العقاد من أجل أن  
تتصر على نفسه ؟ وأى عذاب لقيه لكى يتغلب على نوازع تندفق داخله ؟  
ملت بين الحين جملة من العقاد ، فتكون أكثر دلالة على نفسيته من  
مجلدات تكتب عنه .

لقد انتصرت إرادته ، ولكنه انتصار محدود فى جانب الهزائم ،  
حين تمتحن الأمور بتأثيراتها ولا تؤخذ على ظواهرها ، كم يكون  
أثراً لو أن هذه العواطف المهزومة تسربت بحساب فجففت من  
هذا العالم العقلى المتجهم ، أما كنا نجد حينذاك جاذبية أكثر ،  
نفس فى صوت العقاد الذى يندفع كشلال أو كصخرة ، شيئاً  
من خريف المياه ورقة النسيم ، أو نجد فى عبقرياته ذلك الجانب  
الإنسانى الذى تكتمل به الصورة ، ويرز جانب السمو ، فتضارب  
ألوان يعطى اللوحة المرسومة وضوحاً فى معانيها ، وقديماً قالوا  
ضدّها تتميز الأشياء .

أيهما خير؟ إنسان خلق من نور - أو هكذا يتوهم - فهو لا يجد  
فى نفسه نازعة ولا هاجسة ، إنه يسبح الله آناء الليل وأطراف النهار .  
أو ذلك الإنسان الذى يحس بهواجسه ، ويعيش لحظات ضعفه .  
ولكنها لا تكون على حساب الضبط والربط ، أو أن الضبط والربط  
لا يكون هو الشيء الصارم ، الذى يमित كل عاطفة ويخفى كل  
هاجسة ؟ .

وفى حسابى أن إجابة هذا السؤال نجدها فى الإجابة على السؤال  
التالى :

لماذا أمر الله الملائكة وهم من نور أن يسجدوا لآدم وهو من تراب ؟  
ولماذا عاقب إبليس وكتب عليه أن يكون طريداً حين تمرد ، ولم يجد  
فى هذا الأمر منطقاً مقنعاً ؟

أو يمكن أن يصاغ السؤال بطريقة مختلفة ولكنها تؤدى إلى الغاية  
نفسها :

لماذا عاقب الله هاروت وماروت وهما ملكان ، احتجا على ضعف  
إنسان وعصيانه لأوامر ربه ، فمسخهما الله عمودين من دخان ، معلقين  
فى الفضاء إلى يوم القيامة ، لا هما من الأرض ولا هما من السماء .

لقد صور العقاد إبليس فى قصيدته ترجمة الشيطان فإذا به يصور  
رداً متميزاً يتحدى :

وبدا الشيطان معروفاً ترى  
كبرياء الكبر في وقفته  
على الجبهة يأبى القهقري  
وتؤج النار من نظرتة  
عاقب الله إبليس وكتب عليه أن يكون طريداً .

ولكن هل قدر أن تتكرر قصة إبليس مرة أخرى ؟

سؤال لا نجيب عنه ، ففي الإجابة عنه قد نلتمس مفتاح شخصي  
العقاد ، ونحن لا نريد أن نلتمس هذا المفتاح في جملة أو جملتين ثم  
نريح ونستريح .

فحول هذا المفتاح يدور حوار حائر ومخير .

هو من أسوان ، فلو قلت إنه إله فرعونى ، لما كذبت ، فعلى ملائكة  
جهم ، وفى صوته عبوس ، وفى وقفته إحساس بأن الجميع أمام  
ركعون ويسجدون .

ولو قلت إنه أحد آلهة الألب ، الذين كانوا يختصمون ويتساجلون  
يجبون النساء ويبدو منهم بعض المهاترات ، لما ابتعدت عن الحقيقة أيضاً  
فهو إذن هذا وذاك .

هو العقاد بطفولته وشاعريته ورقته .

ولكنه هو العقاد الذى يرى كل ذلك ضعفاً وعجزاً وعبثاً .

هو واحد من تلك الآلهة التى تملأ صعيد مصر ، ولها طريق يسمى  
طريق الكباش ، لأنها تبدو فى تمثال من رأس كبش وجسد سبع ،  
يقال إن هذه الشائبة ترمز إلى قوتين مختلفتين .

وتزداد الحيرة إذا كان المفتاح الذى خيل إلينا أنه يفضى إلى طر  
مضمون ، قد يغلّق علينا الأبواب من الداخل ، أو يدلف بنا إلى حجار  
مظلمة أو يضلّلنا ، فإذا نحن فى مسالك لا نأمن عثارها ، كهذه الآ  
الوهمية التى كان يحفرها الفراعنة فى مقابرهم لتضلّل اللصوص ونباش  
القبور ، الذين يتطفلون على حرمة الأموات وسر الآلهة .

قد يخيل لك أنك واجد مفتاح شخصية العقاد فى كلمتين ،  
اعتداده الذاتى ، فهو مفتاح يمكن أن نجده وراء كل تصرفاته وسلوكه  
ويمكن أن نلتصمه فى كل مؤلفاته ، وفى طريقة تأليفه .  
فمن أجل اعتداده بذاته ، هجر الوظيفة الصغيرة فى مديرية أسوان  
وهاجر إلى القاهرة وخاصم الرؤساء ورجال السلطة ، وكان يقول  
كاتب الشرق بالحق الإلهى .

ومن أجل اعتداده بنفسه ، لم تدم علاقاته مع النساء كثيرًا ، ولم تتط  
إحداها إلى بيت الزوجية ، فالنساء بطبيعتهن ينجذبن إلى الشخص المع  
بنفسه ، ولكن من أجل أن يفقد هذا الاعتداد معهن ، ياويل الرجل  
احتفظ بهذه الصفة معهن ، إنه حينذاك سيثير فيهن التمر وح  
الافتراس ، وسيحول حبهن إلى نزعة الكره ثم الهجوم ، العقاد ما كا  
له - وما هو يستطيع لو أراد - أن يتخلى عن غروره ولو من أجل ربا  
الجمال ، إنه ينفى فى علاقته مع سارة أن يكون شابًا مخدوعًا ف  
أحلامه ، يؤمن بقداسة المرأة على منوال عصور الفروسية ، أو يكون رجا  
مطموس البصيرة ، مملوء الخياشيم بالغرور ، فيخيل إليه أنه حسب المر  
ومطمعها ، إنه فيما يرى لا يخدع بهذا الضرب من الغرور ، ولك

إن ينقضي ذلك حتى يسارع بإببات أنواع أخرى له من الغرور ، حتى لو لم يكن المقام تعداد الغرور ، بل كان مقاماً يضيق بالاستطراد والخروج من المرسوم ، يقول « ولم يكن مخدوعاً بهذا الضرب من الغرور ، لأنه وكول إلى ضروب أخرى من غرور النفس ، مطبوع على أن لا يعلق حبه في معارض الفخر والمباهاة ، على رأى إنسان من النساء أو من رجال » .

ولكن هل هذا مفتاح شخصيته حقيقى ، أو أنه المفتاح الذى يضل يخفى وراءه الكثير ، حقاً ليس هو امرؤ القيس ولا عنترة ولا الشاب من عصور الفروسية ، وحقاً ليس هو الرجل مطموس البصيرة الذى خيل إليه أنه أمنية المرأة فحسب ، بل هو الرجل الذى لا يهتم برأى إنسان .

\* \* \*

لماذا هذا ؟

إن الإجابة على هذا السؤال تقتضى إيغالاً داخل النفس ، والمرء حين يغفل فى النفس لا يأمن السلامة ، ولا يعتقد أنه واصل إلى الحقيقة ، أن المجال مجال اجتهد وتقدير وجهة نظر لا تدعى أنها ملزمة بكل تيارات الداخلية ، التى تتدخل فى نشوئها عوامل ، قد ترتد إلى مراحل طفولة ، وقد تمتد إلى الوراثة بعرق مدسوس ، ومن ذا الذى يستطيع أن يزعم أنه يعرف الكثير عن طفولة العقاد مثلاً ، إنه لا يعرف إلا مقدار ما يقدمه هذا الرجل ، وهذا الرجل قوى التحكم فى نفسه لا يسمح

ملاوعي بالتسرب كثيراً ، ولا لفلتات لسانه أو فلمه ن تطفو ، إن وعية  
هنا يقوم بدور الرصد الذى تتحدث عنه أساطير الصعيد ، فيزعمون أنه  
يقوم حارساً على « لقاء » وكنوز خبيثة ، ولا يسمح لأحد بالاقتراب  
إنه يرش فى عينيه التراب فيضله ، ماعدا الموعود بالاسم فى كتب  
المغاربة ، إن العقد لا يقول إلا ما يريد ، وإلا ما يخدم الصورة التى يرسمها  
لنفسه ، ويريدها أن تنطبع فى أذهان الناس ، إنه يضل هؤلاء الذين  
يحاولون أن يتطفلوا على كنوز الموعودين ، فحسب المرء - وهو يريد  
أن يجول داخل العقد - أن يقدم تفسيرات ، وأن يتلو طلاسم وأحجبه  
ويطلق البخور ، لعل الكنوز تفتح ، ولكن ليس من اللازم أن يكون  
تفسيره هو المفتاح الوحيد .

لماذا كانت صورة هذا الاعتداد قوية ومنبثة فى كل ما يدور فى فلك  
العقاد ؟

يرسم صورة لنفسه فى قصة سارة ، فإذا هو الشخص الذى يمر  
بجبه ، ويعتبره فضلاً كبيراً يمنحه هذه المرأة « كان اهتمامى بك حتى  
بالغضب عليك يفرج شيئاً من الضيق الذى يسد عليك منافذ الأمل  
لأنه يعطيك فكرة عالية فى نفسك ، فيغريك ويقويك ، ويرفع عنك  
ذلك الصغار الذى يسمم كل شعور ، وينغص كل نعيم » وإذا هو يتحدث  
عن نفسه أكثر مما يتحدث عن المرأة ، على خلاف العادة التى تجرى  
بين الذكر والأنثى من بنى الإنسان ، والتى يحب فيها الرجل وتخب فيها  
المرأة ، أن تكون الأنثى هى محور الحديث ، ومحور الغزل ، ومحور مواقف  
الكلام .

ويكتب شيئاً عن حياته فلا يجد احب إلى نفسه من عنوان « أنا » ،  
 ما لأنه عنوان فارغ ممتد ، يعيد الكون إلى محوره الذاتى .  
 ويتحدث ابن أخيه عامر العقاد عن منهجه فى التأليف ، فإذا بنا نرى  
 حل يضع الكتاب والفكرة فى ذهنه ، ثم يقرأ ليكمل الخانات  
 لعناوين ، لا يقرأ ليضع الكتاب كما هى الطريقة المنهجية المنضبطة ،  
 لكنه يضع الكتاب ثم يقرأ .  
 وتقرأ كتبه فتحس أن الرجل يملئ عليك أفكاره ، إنها الفكرة فى  
 ذهنه ثم يبحث لها عن دليل ويفتش عن نص ، وإذا كان النص لا يستقيم  
 فكرته ، فإنه يلوى عنقه ويقدم التفسيرات من حوله ومن أمامه ، حتى  
 تتجيب رغم أنفه للفكرة المترتبة فى ذهن العقاد .  
 بل لماذا يحتاج إلى نص أساساً ويفتش عن دليل ، ما أكثر أفكاره التى  
 يلتمس لها شواهد ، حسب المرء أنها صادرة من العقاد ، وحسب  
 فنادين أن يعرفوا ذلك حتى لا يسألوا عن الدليل ، بل ربما كان السؤال  
 ينذاك تمرّدًا وعصيانًا واقتحامًا لدائرة الاختصاص .  
 إنه من طينة غير طينة البشر ، تراه فى قصة سارة ، فإذا هو عملاق  
 تلعب رجولة ، يوسع له رجل الأمن الطريق ، ويتهاوت النسوة عليه ، عملاق  
 حده وكل من فى القصة تابع يدور فى فلكه ، حتى العلاقة مع أصدقائه  
 تقوم على التكافؤ والود ، وكيف يكون التكافؤ بين رجل قوى العقل  
 كى الحوار ، وبين صديق مثل أمين مضحك كثير الهفوات والبدوات  
 بين صديق مثل زهران طريف لاهم له إلا الترفيه عن صاحبه .

ما انطباع القارئ أمام هذا الإنسان المطلق ، أمام هذه العلاقة التي  
تفترض علواً وسمواً من جانب ، واستجابة وإذعاناً من جانب آخر .  
ولا يخرج في مفهومها عن علاقة الذكر والأنثى في مجتمعنا ، جانب  
يلقى وجانب يتلقى .

نحن في ذلك أمام قارئين .

قارئ يقف مبهوراً مستسلماً منوماً ، كهذا الكوكب الذي ينجذب  
لنحو الشمس ، لأن جاذبيته أقل ، ولأن هذا الانجذاب يحفظ عليه التوازن  
والتعلق في الفضاء ، يحميه من السقوط والانحدار ، هذا القارئ يخفض  
صوته أمام هذا العملاق ، الذي يملأ عليه أقطار نفسه بقامته وبصوته  
لجمهوري ، وبمعاملته الرقيقة التي تربت على الكتف ، كما تربت الأب على  
بنه ، ويتسم له ابتسامة ملك مطلق ، لتابع لا تهجس نفسه بشيء خارج  
دائرته ، هذا القارئ يخفض صوته أمام هذا العملاق الذي يشرق ويغرب  
في الثقافة ، ويلتقط له حبات الرمان من جزيرة الجان ، ودونها سبعة  
لحار ، ويدخلنا في ثورات ومعمعات ، يصير على أن يكون المنتصر في  
هأيتها ، مهما كلفه ذلك . وينمي العقد هذا الشعور ، ويكلف نفسه  
بالتطبيق وما لا تطيق ، ولو كان ذلك مخالفاً لطبائع الأشياء ، يذكرون  
وهو تلميذ صغير بالمدرسة الابتدائية كان يختار في موضوعات  
لإنشاء التي تعقد للموازنة والمفاضلة بين شيء وشيء ، الجانب  
ضعيف ، لكي يبرز العقد براعته وقوة حجته ، وينصر ما لا أمل في  
صيره فترتفع شخصيته وقامته أكثر ، زار الإمام محمد عبده مدرسته ،  
كان الموضوع يدور حول الموازنة بين السلم والحرب ، فإذا بالصغير

العقاد يقف مع الحرب ويحبدها ، لأنها مجال لإظهار البطولة وسبيل  
 تنقية المجتمع من عناصره الضعيفة<sup>(١)</sup> وقد ظلت هذه الصفة لازمة ترافقه  
 لميلة حياته ، حتى تعثر في آخر كلماته على قوله « صاحب الفضل  
 المشكوك فيه أقرب إلى ثناء الناس من صاحب الفضل الثابت الذي لاشك  
 فيه لأنك تشعر وأنت تثني على صاحب الفضل المشكوك فيه ، إنه يحتاج  
 إلى ثنائك ، والإنسان يحب أن يشعر باحتياج الناس إليه ، ولأنك تثني  
 عليه وأنت تعلم أنه قادر على إنكار فضله والإنسان يحب حرية  
 الاختيار<sup>(٢)</sup> وكان يريد أن يركز كل شيء حول نفسه حتى يبدو فارساً  
 ملحمياً يعجب الجميع ، دعا إلى التجديد في الشعر في مقدمة ديوان  
 للآزني ، وحين تم التجديد بطريقة أخرى ثار ، ووقف ضده وقفة  
 ضرورية ، حتى عبقرياته كان يرسمها صورة من نفسه فرداً فذاً ، لا يعتوره  
 قص ولا ضعف ، مثالياً يفوق المقاييس الإنسانية العادية ، بطولياً إلى  
 أقصى الحدود ، حتى ولو كان من الثابت تاريخياً أن له بعض الهنات ،  
 حتى لا يستبعد ورودها من إنسان كائناً ما كان .

هذا القارئ المبهور هو واحد من مريدي العقاد .

\* \* \*

ولكن ما بال قراء آخرين ، يحسون أن العقاد لا يخاطب ذاتيتهم ،  
 لا يريد أن يشركهم في العملية ، التي تقوم بين قارئ وكاتب على أساس

(١) مع العقاد للدكتور شوقي ضيف ص ١٤ .

(٢) آخر كلمات العقاد ص ٨٧ .

للمعاونة ، وتقوم بينهما صلة مؤداها أخذ ورد وشد وجذب عسى أن  
يصالا أو يقتربا من الحقيقة ، إن الكاتب لا يلتقى حينئذ وجهة نظر مطلقة  
ومفروضة ، وإلا لما احتاج إلى قارئه .

هذا النوع من القراء يحسون أن العقاد لا يريد أن يرتفع بهم ، وأ  
يخاطب إنسانيتهم ، حقاً إنهم يعجبون بهذه القدرة العقلية التي لا تقاوم  
وتتمتع كتب الطب والدين وعلم النفس والحشرات وسائر أنواع المعرفة  
إنها قدرة متنوعة ، قدرة ناقد ، وقدرة شاعر ، وقدرة باحث ، ولكر  
أمام هذا النوع من القراء فإن هذا القدرة محسوبة عليه لاله ، فهم  
لسبب ما ، يشعرون أن الرجل يفعل ما يفعل ، من أجل أن يبهرهم  
ويتملك عليهم أنفسهم ، فلا يتنفسون إلا به ، ولا يفكرون إلا له .

ويل لك لو كنت من هذا النوع الذين يتأبون على سيطرة العقاد  
وسولت لك نفسك بالاقتراب من النار المقدسة ، أو من عرين الأسد  
نأنت حينذاك غير مصون من الزئير الذي يزعجك ، ومن اللهب الذي  
يحرقك ، أذكر صراعه في اعوامه الأخيرة مع محمد مندور ، وأذكر  
لكلمات العنيفة التي كان يطلقها العقاد ، والسخرية الجارحة التي كان  
يلاحقه بها ، كل هذه ليس ما يبرره ، مادمننا في مجال الفكر الذي  
مختلف حوله ، وأيدنا ممدودة للمصافحة ولكن الذي يبرره أن الدكتور  
مندور ، أراد أن يقترب من عرين الأسد ويخاطبه مخاطبة الند للند .  
ويل له إذن ولتنزل الحجارة الصم فوق رأسه ، ولتهب عليه الأعاصير  
هل هناك من يجروء على الاقتراب من ملك الغابة ، وهو ما استحق هذا

قُب إلا بقهر مناوئيه واستعراض قوته ، يقول العقاد : « لا يمتدح رجل بأكبر من نسبة القوة إليه ، كيفما كان مذهبه في تفسيرها ، لا يعير بأكثر من اتهامه بالضعف كيفما كان مذهبه في تفسيره » .

هل عرفت إذن أن مفتاح الاعداد بالذات ، ليس على إطلاقه وأن ناك ما وراءه ، وهل عرفت إذن أن للاعتداد أنواعاً تبعد بعد السماء عن الأرض ، والصحة من المرض ، حقاً إن العقاد موكول بضروب أخرى من الغرور بالنفس كما يقول ، ولكن على أى حال ليست هذه الضروب - في تفسيري - مما تبني ، إنها تريد أن تتركك صغيراً مكثفياً بعملية لا عجاب دون أن تهمس إلى نفسك وتجلس معك ، لترفع بك أو معك إلى الأصح .

للعقاد في كتابه « معاوية بن أبي سفيان » بحث عميق عن القدرة العظيمة ، مؤداه أن القدرة غير العظيمة ، فالقدرة طاقة يبلغ بها المرء مقاصده ، ويحتجب المنافع ويقدر على الغير ، إنها قوة وسيطرة ، أما عظمتها فهي شئ فوق ذلك ، إنها قدرة وزيادة ، لأنها تقاس بالمقاييس الإنسانية العامة ، وبالخير الذي يعود على الآخرين ، والفضل الذي يكتسبه الإنسانية ، إنه لا ينظر إلى نفسه بقدر ما ينظر إلى غيره ، اللذة مشتركة والمتعة متبادلة .

ونحن إذا اقتبسنا هذه الفروق الدقيقة والذكية واستخدمناها في صقل مفتحنا ، حتى نصل به إلى الغاية ، ولا نضل الطريق ، وتقع في آبار اللصوص ونباشي القبور ، فسنرى أن العقاد قددير ما في ذلك شك ندرة تجلت في هذه النتاج الفكرى الضخم ، والذي ينوء بحمله - بل

صممه - العصبية اولو القوة ، وسرى ان العقاد صنف من الرجال  
يكافئه رجل ، ولن يتكرر قهر كثيراً من المسلمين فى عالم الأدب ،  
أضاف إلى حياتنا الفكرية ما يظل أبد الدهر خالداً يتحدى ، كان الأديب  
له مهناً فأصبح بفضل عظيم ، وكان ابن الشعب مبعداً فأصبح بقدرته  
طاول الباشوات ويتجاوزهم ، وكان المثقف يخجل وسط الألقاب  
علمية والشهادات الرسمية فأصبح بفضل ميزة فوق الشهادات  
الألقاب ، كان وكان ، وأصبح وأصبح ، مما يضيق المقام عن سرده .  
ولكن أية قدرة هذه إنها قدرة محسوبة لصاحبها ، لا تتعداه إلا فى  
فائدة الكمية والعلمية ، أين القيمة الإنسانية التى يلقيها فى روع  
قارئ ، والتى ما إن تمس نفساً حتى تحولها إلى مثاها ، مثل الشحنات  
فى يتمتع بها القديسون والمصلحون والأنبياء ، والتى تغير الشخصية  
أساسها . أعرف أن للفوهرر هتلر قدرة فائقة ، شغلت العالم ،  
جعلت الناس فى عصره يبهرون بشخصيته ، ويسبحون باسمه وينجذبون  
به ، ولكن كل هذه القدرة القديرة لا تساوى قيد أنمله ، بجوار حرف  
ن كاتب يدفع ويغير ، ويدعو إلى قيمة إنسانية تتعدى ذاته .

\* \* \*

عرفت العقاد أول ما عرفته فى كتاب عبقرية محمد ، فكنت هذا  
طالب الصغير الذى يقف مأخوذاً أمام فيض المعلومات والعبارات  
مأتممة ، إننى أريد أن أقرب إلى نفسه إننى أحس أن هناك ومضات  
من بعيد ، وتشير إلى نفس العقاد الصافية وإلى طفولة متوارية ،  
كن ما باله يصدنى عنه ، لماذا لا يجعلنا نتكاشف ونتجاذب أطراف

ديث ونسبهم معافى تبادل النقاش ، هل كلمة معاً تغضب بابا العقاد ؟  
ن يتناول بها لسان صغير ؟ إن العقاد فى كبريائه يضع بينه وبين  
أرى فجوة ، تلزم كلا مكانه ، فلا يتمرد أحد على الحكمة الإلهية التى  
ملت الناس درجات ، فمنهم التلميذ والأستاذ ، والتابع والمتبوع ، كما  
منهم الغنى والفقر ، والأمير والخفير ، سر كراهيته للشيوعية أنها  
ظنه تساوى بين الخامل والمشهور والجاهل والعالم ، والدهماء وأبطال  
ريخ .

ثم ظهر الحسن بن هانى فانكبت عليه ، وغرقت فى سيل من  
ملومات النفسية ، ما أقدر حديثه عن النرجسية ، إنه يحلل هذه الصفة  
عنى لا يصدر إلا من محل نفسى أو مبتلى ، وجعلت أساءل : لم  
تكون النرجسية أنواعاً ، منها الهادى الرقيق كهذا الذى يلاحظه العقاد  
الحسن بن هانى ، ومنها العنيف الوحشى الذى يقدر الذات ،  
يفرض على الغير تقديسها ، فإن هذين النوعين على رغم التباين الظاهرى  
ندان إلى مصدر واحد ، وهو التمرکز حول الأنا ، وجعلها محوراً لكل  
حركات والسكنات ، وعدم التسمع للذوات الأخر والمبالاة بآرائها .  
ورحت أبحث عن الجانب الذى ينبغى أن يفجره العقاد داخلى ، ذلك  
جانب الذى يعنى به المفكر المسئول ، فيحيل قارئه إلى مفكر مسئول  
ضاً ، وكان أكثر ما يغيظنى فى بيتى الصعيدية هو مجتمع الكبار  
ى يفرض وصايته على الصغار ، ويحدد لهم كل شىء فلا يتحركون  
لا يفكرون إلا فى طريق مرسوم ، إننى أكره الوصاية ولو كانت من  
، على الرغم من أن العادات والتقاليد والدين والغرائز والحاجات

تسائية ، تجعل الوصاية من الأدب ، مبررة ومستساعة ولصاح الطفل ،  
ممكن ما بال هذا الرجل - وتلك هي الرعشة الأولى أذكرها بمصارحة  
مكاشفة - يفرض على وصاية من نوع جديد ؟

ربما كان هذا هو السبب في أنني حين جئت إلى القاهرة لم أحضر  
وتلك هي بداوة طفلية - ندوة من ندواته ، على الرغم من إعراء  
أصدقاء ، وحديثهم عما يدور فيها من طرائف وأفكار ، وعن فكاهات  
تقاد وسعة صدره وحنانه وكرمه الصعدي ، ولكن ما الحيلة وقد كنت  
تشاه منذ الصغر ، وأختسى هذا الظاهر أن ينقلب فجأة ، كما يتغير  
بحر دون سابق إنذار ، رحم الله هذا الرجل رحمة واسعة ، فهو وحده  
بالم بما كان يدور في داخله من صراع ، لا أذكره إلا وأذكر أبا فراس  
حمداً ، وهو يتألم إذا جنه الليل ، ويكي كما يكي الطفل ، إنه يعاني  
مراعاً ضارياً بين شوق ولوعة وهوى ، وبين صبر وتكتم دمع وإرادة ،  
ننى لا يذاع لمثله سر .

\* \* \*

## توفيق الحكيم والراهب الذى ينتظر البشارة

مدت له أصبعاً وردياً كأنه أشعة الفجر الندية ، وهمست بصوت هو  
ن ألحان متراكبة متداخلة كقوس قزح :

- تعال ، أنت الذى وقع عليك الاختيار ، اتبعنى .

فرفع الفتى الساهم رأسه ، ودارت عيناه الواسعتان فى حيرة ، ونفض  
عره المنكوش كأنه عصفور خرج من مغطسه ثم قال :

- من أنت ؟ من أنت ؟ أنا مرعوب ومجذوب . أخافك وأشد  
نوك ، من أنت .

- لا تسأل فأنا شيء لا يحدد ، أنا الذى من أجله هام الشعراء وترنم  
عشاق ، أنا الذى من أجله صبر الأنبياء وضحى المتصوفون ، ما إن  
س شخصاً حتى ينسى كل شيء عداى ، ويهيم فى الوديان إترى ،  
يلح فى طلبى ، ولا يدرك منى إلا قليلاً ولكنه يلح ويلح أنا قد اخترتك  
هذه المرة ، كما اخترت من قبلك إخناتون وسقراط وأفلاطون والمجنون  
ابن الفارض ، أنت لى وستتبعنى . هذا ما سيكون ، هل فهمت ؟

- أووه ، فهمت وهذا ما أخشاه ، ولكن معذرة أترك أهلى وتلك  
تتبع التى تحيط بى ، أترك كتب القانون ؟ أبى يريدنى أن أصبح دكتوراً ،

وَأَنْ أَتَبَوَّأَ مَنْصِبًا كَبِيرًا فِي الْقَضَاءِ إِنْ الْمَتْعَةُ وَالشَّبَابُ وَالْمَرْكَزُ وَالْمَالُ ، إِنْ  
كُلُّ ذَلِكَ يَنْتَظِرُنِي ، أَرْجُوكَ لَا تَفْسِدْ عَلَى حَيَاتِي ، اتْرَكْنِي وَشَأْنِي  
- وَلَكِنْ هَلْ تَسْتَطِيعُ أَنْتَ أَنْ تَتْرَكْنِي ، لِأَنْ تَسْتَطِيعَ إِنِّي عَلَى ثِقَةٍ  
مِنْ مَقْدَرَتِي فَلْتَجَرِّبْ ، لَسْتُ أَكْثَرَ مِنْ بِيَجْمَالِيُونَ ، ضَحَى بِزَوْجَتِهِ مَرَّةً  
جَلَى .

- بِيَجْمَالِيُونَ .. أُووه .. ذَلِكَ الْمَثَالُ الْأَغْرِيْقِي ، كَمْ أَنَا أَحْبَبُهُ أَنَا مَصِيحُ  
إِلَيْكَ كُلِّي آذَانٌ . قِصَّةٌ عَلَى قِصَّتِهِ ، فَأَنَا لَا أَشْبَعُ مِنْهَا ، لَقَدْ أَقَامَ لَزُوجَتِهِ  
مِثَالًا مِنْ حَجَرٍ ، وَإِذَا بِهِ يَنْشَغُلُ بِهَذَا التَّمَثَالِ عَنْ امْرَأَتِهِ ، آهْ مَعْذُورٌ  
بِجَذْبِهِ الْجَمَالَ فَنَسِيَ الْوَاقِعَ ، تَذَكَّرْتُ قِصَّتَهُ أَلَيْسَتْ هِيَ قِصَّةُ الْمَجْنُونِ  
الَّذِي هَامَ فِي الْفِيَاْفِي ، يَنْتَدِي الْأَشْعَارُ وَيَصَادِقُ الظُّبَاءَ ، وَهِيَ قِصَّةُ سَقْرَاطَ  
الَّذِي كَانَ يَنْتَظِرُ فِي الْمَعْبَدِ الْإِشَارَةَ الْإِلَهِيَّةَ ، وَهِيَ قِصَّةُ بُوذَا الَّذِي كَانَ  
يَسْعَى إِلَى النَّيْرِفَانَا فَإِذَا سَأَلَ عَنْهَا قَالَ : إِنَّهَا حَالَةٌ مِنَ الصَّفَاءِ وَالسَّمَةِ  
الْمَرْوُوحِي ، أُووه فَهَمَّتْ الْآنَ كَلَامُكَ الْمَلْفُزْ ، كَمْ هُوَ مَمْتَعٌ هَذَا الْكَلَامُ  
الْمَلْفُزْ ، إِنِّي مَصْغُوعٌ إِلَيْكَ ، فَاحْكِي لِي الْقِصَّةَ بَلِ الْقِصَصِ ، فَإِنِّي لَا أَمَلُ  
مِمَّا عَمَّا وَتَكَرَّرَهَا ، وَإِنِّي مَمْتَنٌّ ، وَسَأَوْجِلُ لِقَائِي مَعَ فَتَاتِي الْجَمِيلَةِ  
لَتَنْتَظِرُ سَاعَاتٍ عَلَى هَذَا الْمَشْرَبِ الْجَمِيلِ تَحْتَسِي الْبِيرَةَ ، لَنْ يُضِيرَهُ  
لَكَ فِي شَيْءٍ ، رُبَّمَا تَجِدُ آخَرَ يَشَارِكُهَا حَدِيثَهَا ، أَعْرِفُ أَنَّي مَلَّ لَهَا  
جُلُوسَ سَاكِنًا أَبْكُمْ ، إِنِّي أَفْضَلُ فَتَاةَ بِيَجْمَالِيُونَ ، فَصَوْتُهَا هُوَ مَزِيْجٌ مِنْ  
لَحْنِ مَتْرَاكِبَةٍ وَأَلْوَانِ مَتَدَاخِلَةٍ ، وَاصْبَعْهَا كَأَنَّهُ أَشْعَةُ الْفَجْرِ النَّدِيَّةِ ، اسْمَعِي  
لَا تَصْغِينَ ؟ هَذَا هَمْسٌ ، هَذِهِ نَغْمَةٌ نَائِي مِنْ بَعِيدٍ ، هَذَا شَيْءٌ شَبِيهِ بِالْمَلَاكِ  
الصَّغِيرِ الَّذِي نَجَدَهُ فِي رَسُومِ مَايْكل أَنْجَلُو ، أَلَا تَرَيْنَ هَذِهِ الْحَالَةَ مِنْ

نور ؟ رايت مثلها فى صحن مسجد السيدة زينب ، وهنا فى باريس  
سقف كنيسة إن بيجماليون رأى فى تمثاله ... ..  
- رويدك .. أين أنت ؟ هل نسيت نفسك . نسيت ترددك وتهديد  
يك ، وانتظار الأهل وإغرائهم لك بالزوجة الجميلة والمنصب الكبير ،  
لا تذكر ولو لحظة أن بيجماليون حطم تمثاله ثم حطم نفسه . . .  
- لا يا معبودتى وفاتتى وكل شىء فى حياتى ، لا تهمنى النتيجة ،  
لا يهمنى جنون بيجماليون ولا قلق الأهل ، كل شىء يمكن أن ينتظر ،  
كل ما يهمنى تلك اللحظة التى أصغى فيها إليك ، تلك الرؤى التى أراها  
مخايل كلما ظهرت لى .. انتظرى وليحدث بعد ذلك ما يحدث .

\* \* \*

ووقع الاختيار على توفيق الحكيم ، ومستى عصا الفن ، فإذا هى تلقف  
كل شىء فى حياته ، أصبح تابعاً لها وراعباً فى معبدها ، من النظرة  
أولى يبدو للرائى أنه أحد عباد الفن بلباسه الأسود ، ونظرتة الساهمة ،  
هيمانه وراء المطلق ، تراه العين ساهماً واجماً فى مونمارتر أو فى الجي  
لاتينى ، فلا تشك لحظة فى أنه واحد من هؤلاء المجذوبين فى هوى  
فن ، رآته خادماً الأسرة التى حل عندها أول عهده بباريس ، فرأت  
عراً منكوشاً ، وعينين تشبهان أعين أهل الأساطير ، وشفتين كأنه ساحر  
عجى ، فجرت مرتاعة نحو سيدتها .

- أأدرين يا سيدتى من حل بدارنا ؟

- من ؟

أغراه الفن وكأنه التفاحة المحرمة ، التى اندفع لقتلها دون اعتباره  
لأى شىء ، كان يترك ملذات الحياة فى باريس ، ولم ينطلق كغيره  
من الشبان وراء متاع الدنيا ، انغمس فى الكتب والمتاحف والموسيقى  
وجد فيها حياته الخصبة ، إنها الحياة الحقيقية من ذاق طعمها لا يسلم  
« آه الخيال ... هو ليل الحياة الجميل ... هو حضننا وملاذنا ...  
قسوة النهار الطويل ، أما الواقع فهو حياة باردة شواء ، لا خصبة  
فيها ، وأنها تقليد لعالم الخلود والحقيقة . إنها كجدار كهف يعكس  
على حوائطه ظلال وأشباح العالم الحقيقى ، وإن عبقرية الشرق فى أن  
تخلص من الزمن ، ومن العيش فى الحياة من أجل الحياة ، إنه يتشوق  
إلى عالم آخر يعطى لعالمه قيمة وغاية ، إنى شديد الإعجاب بأنبياء  
الشرق .. إن المعزة الحقيقية التى جاءوا بها هى أنهم قدموا للناس  
عالمًا آخر ، عامرًا بسكان من ملائكة ذوات أجنحة جميلة بيضاء زاهية  
بجنات ، فيها أنهار من التبر وأشجار من الزمرد ، واعدًا بنيران تتأجج  
بذهب أزرق ، كألسنه الأبالسة الهائمة كالخفافيش ، فى هذا العالم  
استطاعت البشرية أن تعيش حياة أغنى وأحفل من حياة الواقع »<sup>(١)</sup>

\* \* \*

تقرأ سيرته في باريس فتحس أنك أمام راهب ينتظر الإشارة ، قلق شوق وبحث عن طريق « أندريه .. أندريه .. كيف السبيل أندريه » ، إنه يعاني ويتألم وكأنه في حالة مخاض ، أو في حالة إرهاص إنني أتألم ألماً لا يراه أحد ، إذ لا يظهر على وجهي شيء غير هدوء ضا ، هنالك دودة دائمة الوحز دائبة النخر في قلب هادئ المظهر مع المنظر .

كان يحس أنه صاحب رسالة ، ينظر إلى الفن نظرته إلى الدين . ما يهديان إلى غاية واحدة وإن اختلفت الوسيلة ، هي تطهير الإنسان لارتفاع به إلى حياة الصفاء والسمو ، ويغترfan من النبع الصافي ، ي اغترف منه إخناتون وبوذا وموسى وعيسى ، وجذب كذلك قيساً روة وأبا العلاء ودافنشي ومايكل وفان جوخ ، إنه حين يسمع سيمفونية التاسعة يتجرد ويستعد وكأنه في محراب عبادة ، وحين يردد ثورس في الحركة الأخيرة :

قفوا متعانقين

أيتها الملايين من البشر .

أيها الأخوة

إن فوق النجوم أباً

حبيباً إلى كل القلوب

حينذاك يخيل له أن أستار السماء قد انفرجت « ليصل إلى آذاننا غناء

لحور والملائكة مجتمعين في جنة الخلود يلقون نشيد الفرح ، ذلك  
لقدس الإلهي ، فرح الأنفس التي تعيش في الله »

فهو يترك كل الظواهر والطقوس ، ولا تخدعه الفروق السطحية  
يتعلق بالجوهر ، بالشيء المشترك الذي يتخفى وراء الفن والدين والحسب  
والجمال والمعرفة ، هذا الشيء الذي يحس به أمام ضريح السيدة زينب  
ويحس به حين يحملق في وجه سوزى الجميل ، وحين يصغى إلى يتهووفر  
وقاجنر ، وحين يسير بين أدغال الطبيعة ، وحين يدخل متاحف الرسم  
وحين يستمع في الأوبرا إلى غناء .

قلبي يتفتح لصوتك كما تتفتح الأزهار  
لقبلات الصباح

وهذا الشيء هو المعيار الحقيقي لكل حضارة ، فبدونه تصبح مسخرة  
لا طعم لها . إن أزمة أوروبا في نظره إنها فتاة شقراء أنانية ، مغرورة بنفسها  
لا تنظر إلى أبعد من موقع قدميها ، وتعيش حياة واحدة ، إن حضارتها  
ماصرة وليست متكاملة ، على خلاف حضارة الشرق التي يتكامل فيها  
لعلم والدين ، ويتجاور فيها عالمان ، عالم الواقع المباشر ، وعالم ما وراء  
هذا الواقع .

\* \* \*

فالحكيم إذن كاتب خلقى ، وصاحب رسالة يرنو إلى أن يصبح  
سار التاريخ ، الذي اندفع نحو المادة وغرق في المظاهر ، وتناسى الحياة

حقيقية الخصبة ، فتحول الأدميون إلى آلات ، والعمال إلى رقيق من  
ع جديد « إن العلم تلك الماسة العظيمة المتألقة لم تضعها أوربا في  
معامتها ، لتشع نوراً وجمالاً ، ولكنها وضعتها في سن مخرطة  
خارية ، لتقطع بها زجاج الكأس العظيم ، كأس البشرية الممتلئ بماء  
روحها ومادة جسدها » .

ومن ثم يركز الحكيم على ما يسميه « الرمز » وهو الذى يعطى الحياة  
شورية إنسانية ومعنى ، ويمنحها الوجود ، يقف النائب أمام جثة فى  
شريحة فلا يحس بشيء ، إنها كعود حطب أو قطعة خشب ، لأنها  
بدت رمزها الذى يجعلها تفرق عن المادة ، وهذه الجموع الكثيرة  
رواية عودة الروح ، تصبح ذات تأثير ومعنى حين تلتقى برمزها ،  
تلتف حول معبودها إنها حينئذ تفعل العجائب ، ولا يقف فى طريقها  
شيء .

وهو لأنه يرى المأساة بعين النبى أو بعين الفنان - فالصفتان عنده  
ناريان - ينذر قومه ، وقومه هنا لا يحدون بحد جغرافية ، بل إنه  
إنسان على وجه الأرض وقد ضل طريقه ، وجرح الحضارة المادية  
يبدأ عن المجرى الأصيل ، ومن ثم نجد عنده الحماسة وقوة المشاعر  
بكن أية حماسة ؟ بكل تأكيد ليست حماسة الأناشيد والعبارات  
شجنية ، بل إنها الحماسة التى تأتى من الصدق والبساطة ، والإحساس  
بالمرم ، والتفانى فى الهدف ، والاعتناع بالفكرة ؛ باختصار هى حماسة  
أنبياء والصديقين والشهداء والصالحين .

هو إيدل كاتب ديني بالمعنى الرعيب ، يترتب من النبع الذي يحوّه الإنسانية في سيرها الدائب ، منذ أن زين الإنسان الأول مدخل كهفه بسعف النخيل ، وزخرفت المرأة معصمها بأنواع من قشور السمك والصدف ، إلى أن اتخذ ذلك مظاهر كثيرة ، فالعالم الذي يلهث وراء بحوثه ، والراهب المتخفي في صومعته ، والضارع الذي يهز أستم الكعبة ، والعاشق الذي يفر إلى الصحراء ويصادق الدئاب والظباء معاً ، إن كل هؤلاء يغترفون من نبع واحد ويحدون في طلب ليلي .. وليا ليست هي العامرية السمراء ، بل هي أمور شتى هي الله عند الصوفي وهي الجمال عند العاشق . وهي هيلين عند فاوست .

ومن ثم فهو ينفر كل النفور ، من هؤلاء الذين يريدون أن يجبس المطلق ، وأن يحدوده داخل مراسم وطقوس تذهب بسموه وصفائه يضيق بالطبيعة المحفوظة وبمظاهر البذخ والثراء في المساجد والكنائس » لماذا أراد الناس أن يجعلوا الله في حاجة إلى السجاجيد الفارسية يفر بها ببوته ؟ والسيدة في حاجة إلى النذور والنجف والشمع كأن لا تستطيع النوم في الظلام ، ثم ذلك القمقم الفضي في الكنيسة وتللك الإشارات والعلامات ، لماذا كل هذا ؟ » إنه يريد أن يلتقي بالجوهر وهذه الأشياء تضع غشاوة على البصيرة ، فلا تهتدي إلى هذا الذي يلو من بعيد ، والذي لا يقبض عليه إلا من كرس نفسه ، وعرف الوسيلة بالمعنى الصوفي ، الذي يتمثل في الزهد والقناعة ، وتجريد النفس ورياضة الجسم ، كان الصوفيون يتخيرون مريديهم ، فليس كل إنسان يحتمل الاقتراب من هذا النبع ، يخشى عليه إذا كان غير مهياً من أثر الشرقة

وكذلك ربه الحق نعيم من بين الماديين أفراداً تنفع فيهم بأسر ، وكل شيء يهون وإذا هم ثمالى بخمر ليست كخمر الدنيا .

وقد ذاق الحكيم خمر تلك السعادة ، فتطوح فى محرابها ، وأصبحت هى الحقيقة وهى عالمه ، إنه يهتم قبل أى اعتبار بالصفاء الداخلى وبالتطهير النفسى ، إنه يعتقد دائماً ان الزاهدين الحقيقيين ليسوا إلا أناساً لهم نفوس كالفراديس ، تشقها الأنهار ، وتنيرها الشموس ، وتتلأف فيها الكنوز فهم عالم من الفتنة والسحر لا نهاية لبدائعه وأسراره .

إن الحكيم يبدو فى زهرة العمر ، وكأنه فى حالة إرهاص وانتظار للبشارة ، كان يبحث عن الشيء الذى يهجم فى داخله ولم يتحدد بعد ، كان كأنه ينتظر الإلهام ويحاول أن يتصل بالسماء ، وكانت السيد زينب هى حاميته وملاذه ، كان يراها بين صفحات كتبه وكانت تجفف بأناملها النقية دموع حبه وتخفف آلامه ، كانت دائماً تخف إليه حين نلتم به الشدائد « ولو شعر محسن لحظة أنه فى وحدة مطلقة وأن السماء ليس لها وجود ، وأنها جرداء وجدباء غير عامرة بكائنات أخرى تتصل بحياته بحياتها ، وأنه قد خلى بينه وبين هذه الأرض وحدها إلى الأبد لما عرف كيف يستطيع تحمل الحياة يوماً واحداً » .

كتب الحكيم كتاباً حوارياً عن محمد ﷺ ، فإذا به يصوره فى مرحلة القلق والانتظار ، انه يحس أشياء تنتظره ، انه يسمع أصواتاً تنادى يا محمد .. يا محمد ، فينطلق هارباً فى الأرض ، انه يخلو فى غار حرا لليلالى ذوات العدد ، يتعبد ويبحث عن طريقه حتى يجيئه الوحى وينزل

عليه القرآن ، حيثذ يعرف طريقه ويترك خلوته ويندفع يبلغ الرسالة ويقابل الصعاب ، بنفس مطمئنة ، يجد سعادته فى الآلام ، وقرة عينه فى الصلاة ، ويدخل الغزوات والحروب والمجادات ، وهو فى منتهى النشوة والتفتح ، يتهمونه بأن مابه رثى من الجن ، أو لوثة شيطان فلا يبالى ، لقد وجد طريقه ، وكفاه عذاب الحيرة والانتظار ، كان يتعرقا ويتفصد ، حين يلم به الوحى ، وكان إذا تباطأ عليه يشكو ربه فى حرقة وألم « أى رب : إليك أشكو بلأئى ، أى رب أبعث إلى وحيك . أى رب : أنسىتنى ؟ اللهم إنى لفى بلاء . اللهم إنى لفى بلاء » .

\* \* \*

وأخيراً وبعد عذاب عرف الحكيم طريقه واهتدى .  
لقد ظل فى باريس أكثر من عشر سنوات يبحث عن طريقه ، ولكن البحث عنده عن أسلوب فى الأدب فحسب ، بل كان البحث عن طريقه فى الحياة ، فالقن عنده ليس ترفاً أو مهنة أو هواية ، هو رسالة حياة « عزيزى أندريه هل حقاً أنت تفهمنى ، وهل تقدر ماأنا فيه . لها دائماً حالة القلق والبحث والتنقيب عن الأسلوب .. لكن انتظر . إذا أريد أن أقول ، هل لى الحق أن أتكلم فى الأدب ؟ مع ذلك أنقطع سكناً وقلقاً وبحثاً ، يا صديقى أندريه لا عن أسلوب الأدب وحده بل عن أسلوب حياتى » .

ووجد ضالته واهتدى إلى طريقه ، إنه يقول فى عبارات تمتلئ إيماناً وحرارة ، وكأنها صلاة المستلين ، عبارات ينهى بها كتابه . « زهرة

معمر « فينهى مرحلة من حياته ليستقبل مرحلة العمل والجهاد » يجب أن أوّمن بالفرن ، الإيمان بالفرن هو التعويذة التي تفتح لي الطريق ، إني أوّمن بأبولون أوّمن بأبولون ، إله الفن الذي عفرت جبينى أعواماً فى راب هيكله ، إنه ليعلم كم جاهدت من أجله ، وكم كافحت وناضلت كددت ، باسمه أخوض المعركة الكبرى ، وأنزل كل مجتمع وكل حياة ، وكل عقبة تحول بينى وبين فى الذى منحتة زهرة أيامى التى لن يود .

وهذا النداء الحار يحدد مفهومه للفرن ، إنه إله متسام لا ينبغي أن يكون مغرض منه خدمة قضية أو خدمة سياسية ، لأنه فوق القضايا وفوق سياسة ، إن القضايا قابلة للتغيير ، والسياسة مرتبطة بظروف محلية تبدل بدلها ، أما الفن فهو الفضيلة الخالصة ، التى تتسامى فوق كل منطق قتلى « إن الكاتب الذى ينشئ مذهباً سياسياً يتمسك به ، ويكبل فكره صوصه ، مثله مثل الكاتب الذى ينضم إلى مذهب سياسى قائم ، كلاهما فقد النظر الحر إلى بقية المذاهب والأشياء ، وقص أجنحته التى يحلق بها فوق الكائنات ليقع محصوراً فى حظيرة فصيلة من الفصائل أو نوع من الأنواع » (١) .

وهذا لا يعنى أنه غير ملتزم ، إنه ملتزم وأخلاقي بالدرجة الأولى ، لكن الالتزام عنده لا يعنى الوقوف عند نصوص مذهب أو برنامج زب ، إن هذا يحد من فيض الفنان . الالتزام لا يخضع لعنصر خارجى ،

ولكنه الشيء الصادر من الداخل كهاتف أو كنداء، والكاتب يتسامح عن لعبة السياسة ليكون كالحكم النزيه « هو الذى يحصى الأخطاء بغير تمييز ولا تحامل ، وهو الذى يفصح ستر الخارجين على أصول العمل القويم ، وهو الذى ينبه الغافلين إلى كل خطر يدنو من قواعد المثل العليا » ، إن الفن يتوحد مع الفضيلة إنهما يرتدان فى نهاية الأمر إلى منطقة الهدوء والسلام واحتضان العالم . كان بيتهوفن يتجول فى الغابات الخضراء ويصيح من أعماق قلبه « يارب الغابات ، ياربى القدير على كل شيء ، إنى أحس البركات وأشعر بالسعادة فى هذه الغابات ، هـ كل شجرة من هذه الأشجار تسمعنى صوتك يا لها من روعة أيها المولى العظيم ، هذه الأحرار وهذه الوديان تفوح برائحة الهدوء والسلام هذا السلام الذى لا بد لنا منه لنستطيع أن نتفانى فى خدمتك » ويكف الحكيم عن قراءة هذه الفقرة ، ويقول فى تأثر شديد : « لكأن عبيد يعرفه يهب من طيات هذه الكلمات ، إن هى إلا كلمات من النع الذى صدر منه كلمات أنبياء الشرق » (١) .

\* \* \*

عجيبة .. كان لقائى الأول مع أدبه لقاءً مخفوفاً بالمصادفة والنزول لطائرة ، كنت وقتئذ منكباً على قراءة قصص الأنبياء وسير الصالحين وكرامات الأولياء ، حتى اكتظمت منها ، فجعلت أبحث عن الروايات

رومانسية والعاطفية والقصص المترجمه وكتب ارسين لويين اللص  
ظريف ، وذهبت إلى صديقى بائع الكتب القديمة ، فأعطاني كتاباً  
على غلافه « أهل الكهف : توفيق الحكيم » وأفر الغلاف ، أوَّاهُ  
لَحَظْتُ ! أهرب من تلك الكتب لأجدها أمامي ؟ ومن هذا المتحذلق  
الذى يستتر تحت لقب الحكيم ؟ أما شبتت من الحكمة والقاء  
لواعظ من لقمان الحكيم ، حتى أجد « حكيماً » آخر يصر على  
استخدام هذا اللقب ، فرددت الكتاب إلى صاحبه وكلى خجل أمام  
قماسته وهو يقدمه لى ، ومصادفة أقرأ بعد أيام إعلاناً عن عصا  
الحكيم بقلم « توفيق الحكيم » ، إن هذا العنوان طريف ، وإن  
هذه الصورة لتوفيق الحكيم جذابه ، « كاسكيت » ترقد باطمئنان  
على رأسه ، ونظارة تنحدر وكأنها تتشقلب ، وخطوط تتقاطع على  
جبينه ، وعينان تمتلئان رعباً وفزعاً ، وشعيرات تنمو تحت أنفه فى  
مير نظام وبلا مباهاة ، وكأنها حشائش خشنة تطلع فى أرض  
ور ، تستكين لحظة أمام ريح لترتفع فى حدة ، وما هذه البسمة  
تى ترف على شفثيه ، لتمتد وتتسرب إلى كل ملامح وجهه ؟ إنها  
باحرة ومريرة ومتألمة ، وما هذا الهدوء العجيب الذى يملأ جوار  
صورة ، وهو يعتمد بذقنه على تلك العصا السحرية ، وقرأت  
كتاب ، الله : هنا حكمة ، هذا حق ، ولكنها تختلف عن كل  
ما قرأته ، لا تحذلق ولا سماجة ولا تعالم ، هنا نظرة واسعة لا تدعى  
وصاية ، تحتضن العلم والدين والفن ، وتلف الثمار الدسمة فى

ورق مفضض ومذهب يغرى بالقراءة ، الله ! وما هذه اللغة ، إنها  
 تختلف عن كل ما قرأته فكل ما هنا سهل ميسر ، وكل ما يهمل  
 للحكيم أن يصل إلى أعماق القارئ ويهزها ويعقد معه صلة صداقة  
 ألفة ، وجريت إلى صاحبي بائع الكتب القديمة ، فوجدت الكهف  
 مكانها في ركن مظلم ، فاحتضنتها وكأنني أعتذر ، لست أذكر  
 عدد المرات التي قرأتها ، ولا تزال عندى هذه النسخة المهرأة أعاود  
 قراءة فيها ، وكأنها تحمل سرًا ، ويفوح منها شذا شخصيات  
 يفة ، إن هنا شيئًا جديدًا في الأدب العربى ، هذه الفلسفة التي  
 تختزن الكون ، وتطرح قضايا عن الزمن والخلود ، وهذه الشخصيات  
 التي تتصارع وتتطارع ، وهذه الأسطورة عن الفتى اليابانى ، وهذا  
 الانتقال بين الواقع والخيال وقضايا الحب ... و ... و ...  
 ننى مفتون ، إلى أيها الحكيم الذى قد ظلمتك ، وأعاود النظر إلى  
 سورته ، آه فهمت سر هذه البسمة إنها لى شخصيًا ، آه إننى لم  
 فهمها بعد . إنها رغم بساطتها مليئة بالأسرار والأحاجى والعناء  
 هذه الشعيرات تحت ذقنه ، مسكينة قسا عليها الدهر ، وهذه  
 عصا حبيبته وملاذه ، إنها تحوى السر الأعظم ، ليت لى بمثلها ،  
 لنا نجاح . الكاتب ، إنه يدفع إلى الطموح والتغيير ، وينفخ فى  
 رثته حرارة رسالته ، فيصبح صورة منه أو هو يحاول ذلك .

وأخيراً وأولاً هذا الحوار ، إنه رسالة الحكيم التي اهتدى إليها وكتابتها لأعظم ، آه ، الحوار هذا هو الشيء الذي كان يبحث عنه الحكيم . ينتظره ويقلق من أجله ، هنيئاً له عرف طريقه ، فلتقر عينه لآلامهم لصعاب بعد ، رغم كثرتها وضراوتها ، إنها لن تبلغ شيئاً بجانب الآلام التي كانت ، قبل أن يهتدى إلى غايته ويحييه الإلهام ، « عزيزي أندريه طالما أشغلتك معي بالحديث عن الأسلوب الفني ، الذي أبحث عنه ، من أجده أخيراً ؟ وقع ذلك في وهمي ، إنه قد يكون على مقربة مني دون أن أشعر ، لم لا يكون هو ذلك الحوار ، الذي أنفقت في ممارسته وقتاً ؟ إنه القالب الذي بدأت ممارسته كما تعلم ، قبل نزوحى إلى أوروبا ومن أجله انصرفت حتى عن الكتابة السياسية المحترمة في نظر أهل بلادى ، لا يمكن أن يكون هذا الوقت والمجهود قد أنفقا عبثاً .. لا تقول : إن الحوار هو أسلوبى الذى أتحرق بحثاً عنه ، لقد كان هو كما علم الناحية التي استرعت نظر من اطلع على مخطوطاتي في فرنسا من أبناء وفنانين .. آه ... لو أمكن إدخال الحوار قالباً أدبياً وباباً مرعياً في أدب العربى » .

كل شيء يهون بعد ذلك ، فقد عرف الطريق ، وحدد الهدف ، وصل إلى الوسيلة فاندفع بكل حماسه وكل إصرار إلى توصيل رسالته ، يشنيه عن عزمه النظرة إلى « التشخيص » ، واعتباره مضيعة للوقت الكرامة .. حتى نجح وتواصل في الأدب العربى فن جديد .

\*\*\*

وبنجاحه أصبح هنالك فاصل بين عصرين :

عصر العناية بالأسلوب والاهتمام بالزخارف والدوران في حلقة جمال الذى يعتمد على الثياب الخارجية .

وعصر يخلق عالماً جديداً إبداعياً ، كله شخوص وحركة ، عالماً فندسياً من ورائه عقلية رياضية ذهنية تعتمد على الحركة الداخلية للمفكر النفس ، أكثر من اعتمادها على الحركة الخارجية للمواقف والعواطف كما يقول ، ويغلف كل ذلك بساطة في المظهر وتواضع في الأداء ، فالبلاغة الحقيقية هي « الفكرة النبيلة في الثوب البسيط ، هي التواضع في الزى ، تتسامى في الفكر ، كذلك كان أسلوب الأنبياء في حياتهم ، انظر إلى محمد وعيسى على وجه الخصوص بساطة في اللبس وتواضع في المظهر سمو في الشعور والتفكير » (١) .

تلك هي باختصار قصة رجل أخلص للفن وسيظل مخلصاً له حتى فاسه الأخيرة ، وكل أمله أن يحقق ما وضعته الأقدار بين يديه ، وكله عشية وقلق ألا يستطيع أن يفضي بكل ما بداخله « فالفن طوبل والحياة صيرة » كما قال جوته ، ولديه أو لديهما الحق فالفن جذوة لا تهمد ، يقول الحكيم : « إننى أتمثل الفنان فى نهايته قد دخل عليه عزرائيل ومعه بولون ، عزرائيل يقول له : إنك إنتهيت ، وأبولون يقول له : إنك لم تنته من عملك بعد » (٢) .

\* \* \*

(١) زهرة العمر ص ١٢١ .

(٢) يا طالع الشجرة ( المقدمة ) .

قالت العصا : هذا الحالم الهائم المدعو « توفيق الحكيم » ظل طيلة  
يأته يلهث وراء « أبولون » ، وظل يحدثني عنه ، حتى أوجع دماغى ،  
ى هل منحه « أبولون » بعض أسراره . أريد أن أعرف ، وأريد أن  
ف ايضاً ...

فقلت : كفى كفى ... هل بدأت تتمردين على صاحبك ، بعد  
ه العشرة الطويلة ، إن إلحاحك فى طلب المعرفة ، والقلق الذى  
و عليك ، هو نتاج غرسه ، أعرف أنه قد خدعك بحديثه  
أنه لم يقدم شيئاً ، وأنه سيظل طول عمره يقلق ، وينتظر فن  
لون ، تلك هى « شهوة » الفنان يا عزيزتى ، التى لا تخمد ،  
كنه بمقاييسنا العادية قدّم الكثير والعظيم ، ولو رحت أسرد لك  
قدم لضقت بى ، وأنت فيما يبدو سريعة الضيق ، تضيقين من  
احبك هذا على الرغم من حديثه المفضض المذهب ، فكيف بحديثي  
لا أملك سحره ، أخشى أن تتحول فى هذه الحالة إلى عصا  
دب .. يكفى أنه انطلق بهذا الكلام ، وقد كنت قبله صمّاً  
مّاً ، كما أنطق أحاك الحمار - ولا مؤاخذه - بحديث يحسدك  
ه الساسة .. أذكر أنني سمعتك مرة تتحدثين عن ... .

قلت العصا .. أووه لقد ذكرتني ، قلت له مرة فى خلوة شيئاً  
نوع الكلام الذى عدانى به ، لعلك قرأته فهو لا يكتب لنا سرّاً ،  
يستريح باله حتى يذيع مناجاتنا ، كأنه يقلقه أن يكتبه قلت  
مرة : « يظهر أنه لا جهد يضيع عبثاً فى هذا الوجود ، حتى

جهد أولئك الذين أضعوا حياتهم في الأحلام ، لعل الناس في  
ذلك ينقسمون إلى فئتين : فئة تعيش مع حاضرها ، وتندمج في  
وترضع لبنه ، وتعتصر ثمراته ، وتلتصق به التصاقاً شديداً في خير  
شره ، فإذا ذهب ذهبت معه ، وفئة تخاصم حاضرها ويخاصمها  
ولا تندمج فيه كل الاندماج ، ولا تلتصق به كل الالتصاق ، فإذا  
ذهب لم تذهب معه ، وبقيت إلى زمن آخر وعصر آخر .. » .

\* \* \*

## يحيى حقى وفيض الكريم

هو يذكرنى بصانع ماهر فى خان الخليلى ، « ابن كار » ورث ذلك  
من جد ، فباحث له المهنة بسرها ، الذى تحتفظ به منذ آلاف السنين  
وعبر كثير من الأصلاب والنطف ، سبحان الخالق فى شئونه ، يترك  
آلاف والآلاف ثم يقف عند هذا الصانع الشيخ ، صموت لا يرفع  
أسه إلا بقدر ، يطعم التحف بالأصداف ، صدفة على صدفة ، وصدف  
وق صدفة ، حتى يكون هذا الطبق المدور ، أو هذه العلبة المزركشة  
م يركنها الصانع ، واحدة جنب الأخرى ، بل ربما الواحدة فوق  
الأخرى ، من غير حرص على التزيق والترتيب ، ومن غير حرص على  
فترينة « مضاءة بالألوان ، ويضع داخلها عروساً متحركة لتجذب  
الأنظار ، اهتدى بغريزته التى توارثها خلال الأصلاب والنطف ، أن  
تنسيق قد ينفر الزبون ، لأن زونه من نوع خاص جاء هرباً من التنسيق  
استرواحاً لروح الشرق ، يدفن فيه تعبهُ وأرقه ، فالأسطى يدرك أن  
زبون يجد فى هذا الإهمال شيئاً من الجاذبية ، لا توفره الفترينات المضاءة  
لا العرائس « البلاستيك » ، التى تقفل وتفتح عينها ، هو يكتفى بوضعه  
لافتات « فى محله ، تقرأ فيها حين تقدم ، وقبل أن تفتح فمك بكلمة

عبارات : الصبر مفتاح الفرج - الشكك ممنوع والزعل مرفوع والرزق  
على الله - ومن يتق الله يجعل له مخرجاً ويرزقه من حيث لا يحتسب  
- خليها على الله ، يجد في هذه العبارات راحة نفسية ووفاء لأجداده  
ويأتي زبونه السائح من بلاد باردة ، منسقة وكثيرة الأضواء ، ويتوج  
بحوه يترك شارع عماد الدين وشارع فؤاد - كما كان في عز عهده -  
وشارع الشواربي - سرق الشهرة والأضواء من شارع فؤاد حتى  
لشوارع أيام عز وفقر ، حكم - وماله يقف عند هذا أو ذاك ، وهي  
شيء مستوردة من بلاده ، بل ربما تحس بالغيرة هنا ، وأنها لا تستطيع  
لتريث فوق أجساد مندفعة ، تلهبها الحرارة ، وتتحرك ببجوحة وتم  
يديها على كيفها ، وتتكلم على راحتها ، ويسأل السائح الدليل عن خا  
للخليلى ويقوده إلى الصانع الصبور « الى رمى رزقه على الله » ، ويقف  
لسائح وقفات متأنية ويستخرج الأشياء المكونة بإهمال مقصود ويج  
يها الجديد : هي أشياء لا يجدها في بلده لو حمل منها إلى أصدقاء  
وأحبابه يستمتعون . ويحسدون صاحبهم على رحلته إلى بلاد العجائب  
يمصمصون الشفاه - بالتعبير الشرقى فالمصمصة والقرقرة لا يعرفون  
لا أهل الشرق - شوقاً إلى رؤية هذه الأشياء في مكانها ، ولست أذكر  
ين قرأت عن فنان أوروبى يحتفظ فى متحفه بعروس المولد ، ويقدم  
لنزوار كتحفة من بلاد الشرق .

أو هو يذكرنى بكبير قوم - ولا كل من لبس العمة خال - يجلس  
لقرفصاء للتدفئة وحوله أبناؤه وأحفاده يلقون فى النار بعض الهشيب

يعضون ويترنرون ، يبدو أنه لا شأن له بهم ، ولكن ما لهذه الابتسامة  
لأكرة الغامضة الحويطة لا تفارق شفثيه ، إنه يتدخل فى الوقت المناسب  
بأسلوب المراوغ ، فبدلى بكلمة لهذا ، أو ذاك تبدو عادية وبلا رنين ،  
لكنها مترعة بخبرة الدهر ، لعل هذا الكبير الذى يحرص فى قرينه على  
حضور صلاة الجماعة فى الجامع العتيق ، وعلى حفظ الأدعية والأوردة  
شهود الجنازات ، وتقديم الواجب ، يدلف - ويحيى حتى يضيق بهذا  
فعل المضارع الذى يرد كثيراً فى قصص الشبان - يدلف إلى هذا المكان  
ذلك فتكون له جلساته التى تختلف عن جلسات الأبناء والأحفاد ،  
أنها جلسات أنس - يا أنس - يقضى فيها حاجات القلب - وللقلب  
حاجات ماضرها لو قضيت - وأحياناً يغيب هذا الكبير عن مجلس  
ومه شهوراً أو سنين ، ويذهب إلى أماكن آخر بعيدة ، يعبر البحر أو  
بئر الدردنيل ، ثم يأتى هادئاً ، إنه - والله الحمد هو هو لم يتغير -  
جلس إلى قومه بلا تفاخر أو تعالٍ ، ثم يحكى لهم فى فيض الكريم ،  
لكن انظر إلى هذه الابتسامة ازدادت تعبيراً ، وامتدت إلى العينين  
شعشت فيهما ، وكأن صاحبها قد أراد - لفرط حبه - أن يطبق على  
كل ما تراه فى الدنيا ، ويركزه داخل محجريه ليقدمه نقطة نقطة ، وفى  
وقت المناسب إلى أبنائه وحفدته .

أو هو كتاجر دمياطى ، ينصرف إلى وضع زخارف فوق الموبيليات ،  
فيه الزبون فلا يندلق عليه - سر المهنة يا عم - بل يترث ويرفع رأسه  
ركة محسوبة ، ثم يقيس كلامه على قد الزبون ، فلكل زبون كلام ،  
عليه مئات ومئات ، فهو يعرف من أين تؤكل الكتف ، هو خبير به

وعارف - والمعرفة تريخ - إن كان سيشتري أو يتفرج ، إن كان عجباً  
أو متمهلاً ، فى نظرة الزبون ، ولمعة عينيه ومن حركة يديه فوق جبينه  
ما يوحى لهذا التاجر بأشياء كثيرة ويخفيها تحت ابتسامته ، وعلى ق  
يفصل الكلام ، لم أعرف مثل يحيى حتى فى وزن الكلام وتفصيل  
على حسب المتكلم وحسب الموقف ، لا تجد فى كتبه هلهلة ولا ضيق  
اللفظ محسوب ، الجملة موزونة كأنه يخشى التوريط ، فعل الدبوما  
الذى يخاف التأويل ، وتحميل كلامه أكثر مما يحتمل ، وهو فى حد  
يختلف من شخص إلى شخص ، مع المشايخ صاحب عمة متبحر يتك  
بلغة دينية ، ومع المتفرنجين رجل عاش فى أوروبا وعلى آخر موض  
ويختلف تعبير وجهه فى الحالتين ، بين اصطناع الجد والتجهم وتعبير  
الانطلاق ، هل يمسك العصا من الوسط ، هل لا يدري من هو  
لا تتسرع ولا تقف عند القشرة الخارجية ، فض كل هذه الظواهر  
فلن ترى أصلب منه ، ولن يحيد عن رأيه ولكنه يطب له ، لأن صلاب  
ليست يابسة لبراء لها إذا انكسرت ، ولكنها صلابة الحديد المطاوع  
مالى - ساحنى المولى - أستحضر صورة القط يتربص لفأر ، لا ي  
رائحته إلا هو ، يظل فترة طويلة منكشاً متحفزاً متناوماً ، حتى  
الوقت فيشب على الفأر ، بفكيه ويقبض على غنيمته ، بينما كثير من القف  
الذواتى تتمتم وتمسح شعرها وتنعم بشمس الشتاء الدافئة .

أو هو كبائع العرقسوس يتجول بعد القيلولة فى حى السيدة زينب  
نظيف ، يلبس أبيض ، يترقرق عرقسوسه الشبيه بطمى النيل فى  
الزجاجية الصافية ، يدق بصاجه بين الحين والحين ويضرب على أنيت

يكون له صوت لا يصيغ في الميدان ، لأنه يتعاون - والفصل في ذلك  
 فطرة - مع أصوات أخرى على تجسيد روح المكان ، سيمفونية تختلط  
 بها أصوات شحاذاى السيدة ومحاسيها والباعة المتجولين وال دراويش  
 أهل الريف ، لا تجد - مهما جد يتهوفن - أصدق منها في التعبير  
 عن المكان وإبراز روحه الذى حل فيه منذ مئات السنين ، فهي مقيمة  
 تغادره ، يتنبه له من أوتى صفاء النفس ، وحملته هذه المظاهر الخارجية  
 عن عنان السر الخفى ، والتمسح بأعتاب أم هاشم ملاذ الغلاية ، أصوات  
 فتلت ، صفير ، نداء ، خبطات الصاج ، دقات الباعة ، توسلات  
 شحاذين ، همهمة وغمغمة وكأنها لغة أرواح تتشاكى ، وهمهمة ضمائر  
 كاشف

- « - حراتى يا فول
- حلى وع النبى صلى
- لوبيا يا فجل لوبيا
- السواك سنة عن رسول الله
- لقمة واحدة لله يا فاعلين الثواب ، جاعان .
- يالى تكسى الولية يا مسلم ، ربنا ما يفضح لك وليه
- ورونى أجعص فتوة
- جتك لهوة يا بعيد
- سيبوه فى حاله دا غلبان<sup>(١)</sup>

(١) هذه النداءات مقتبسة من مواضيع متفرقة فى ( قنديل أم هاشم ) .

من وليه ، بعضها من شعبان وبعضها من جوعان ، ولكنها جميعاً - بما فيها صوت بائع العرقسوس - تتوجه إلى ضريح السيدة ، فتتبعها هناك التسامح والاتساع للكل والتفهم للجميع ، بركة أم هاشم الغلابة .

\* \* \*

ولكن خذ بالك - صدقنى - ليس هذا كل شيء ، لو صبرت رزقك قليلاً فستلمح جانباً آخر بغيره تكون الصورة ناقصة ، أو مكتملة الزوايا والأبعاد كما يقول الدكاترة النقاد .

إن هذا التاجر الدمياطى حين ينتهى من لغة الزبون ، ويتعب من الدوران وتأتى نوبة المساء ، يقفل « الدكانة » على كل ما فيها ، ويقفل - قبل أن يذهب إلى البيت - إلى مسجد من تلك المساجد ذات المآذن المرتفعة - ودمياط بلد المآذن - وفى صحنه المكشوف يتصل بمسجد ويتكاشف معه ، ويتكلم بلغة تختلف عن لغة الصباح ، لغة القلب والضماير ، حروفها نور ، وهممتها ضراعة ، ومعناها سر متفق بين العبد وربّه .

إن هذا السقاء أو الشحاذ فى حى السيدة ، يدخل المسجد وينفذ إلى حلقة الذكر ، ويمسك بالأعمدة النحاسية التى تلمع فوق الضرير وتبدأ المكاشفة ، تتهدج اللغة أكثر ، هو يشحذ فى تلك اللحظة مولاه ، وإن كان رده خلق كثير فى رحبة الميدان فلن يرده مولاه

حبة السيدة ، وتحت القنديل المعلق فوق المقام ، هيهات للجدران أن  
يجب أضواءه كما يقول يحيى حقى<sup>(١)</sup> .

وإن هذه المهمات التى تملأ حى السيدة بعد القيلولة وفى ساعة  
عصارى ، تحوى سرها الخفى لا يتصل به إلا العارفون ، والعارفون  
سواهم من يحملون اللسانس أو البكالوريوس ، أو غيرهما من الشهادات  
ات الرنين والكلمات الأفرنجية ، بل هم العارفون المتصلون ، عرفها  
تريس خادم السيدة ، وغابت عن إسماعيل خريج المدارس وتربية أوروبا  
ذى جاء يحمل العلم من الخارج فرحان بنفسه ، وكأنه جاب الديب  
ن ديله ، فيضحك السر الخفى فى نفسه ، ويصبر « على واردبره »  
تتى يهدأ ، ويرجع إلى أصوله ، عند ذلك يوح له ولكن بصورة تختلف  
ما باح به لعتريس ، وعتريس لم يسافر فى طلب العلم فيكفى أن يطيب  
نفوس ، أما إسماعيل فقد طلب العلم فى بلاد بعيدة وتعب ، فليطيب  
نفوس والأجسام معاً . إن مقادير الأبناء تختلف ، ولكنهم على أى  
حال هم أبناء ، ولن يحصلوا على السر الخفى إلا بعد أن يتصلوا بعرقها  
دساس .

إن هذا الكبير الذى لا ينطق إلا بقدر مرسوم قد يفيض أحياناً ، عوف  
الله ، عوف الله ، إن المجلس مجلس علم وأدب ، وليس مجلس أبناء  
حفدة ، فيفيض حقيقته وينشر ما فيها على الحاضرين ، أية فلسفة وأية

خبرة ، هو لا يتتبع نظريات ، ولا يلخص ولا يشرح أقوالاً ولكنه يفيض بأشياء أحس بها وأقلقته وقلبها على وجوهها ، يحى حتى لا يمل عر  
لسؤال ولا يخجل من أن يتتبع كلام تلميذ صغير ، هو يستمع أكثر مما يتكلم ، ولكنه يدخر لوقت الحاجة ، ما ألد الساعات حين يفيض  
عوف الله عوف الله ، يصبح كالنيل بعد التحريق وفي بلاد الصعير  
« فلا يأتى الميعاد حتى تنتفض مصر تحت الرشفة ، تنقلب قبة حار  
تتفجر بها شهوات جنسية تتجمع طول السنة »<sup>(١)</sup> ولكن ليس له مفاجآت  
النيل ، إن يحى حتى لا يفيض إلا بعد أن يتحسس قلب القارىء  
والأبعد أن يعقد صلة بينه ، فإذا اطمأن إلى هذا ، فخذ عندك ، انظ  
لى إهداءات كتبه كيف يسعى إلى عقد الصلة وبث روح الألفة ، يقدم  
كتابه عطر الأحباب - حتى العنوان عنوان صديق حبيب - فيقول « أهل  
يتى هذا لم يسكنوه إلا لأننى أحببتهم واحداً واحداً ، جذبنى الإنسان  
فيهم قبل الفنان ، لم أتحدث عنهم حديث ناقد بل حديث صديق .  
إننى أتمسح بأردانهم لأشم عطر الأحباب » . ويذكر أن الدافع الأول  
لكتابه « دمة فابتسامة » - عنوان يدل على المشاركة - هو عناق الكلم  
وبحث قلب عمن ينصت لنجواه ، إننى أذكر - بنشوة لا تعادها نشوة  
- اللحظات التى كنت أجلس فيها إليه ، حين كان رئيساً لتحرير مجل  
« المجلة » ، كان يفضض عن نفسه ، يخلع الحذاء يأخذ راحته تماماً

يضع رجله تحتة فوق « الفتيل » ، وكأنه يجلس على شلثة شرقية  
ويأخذ فى الحديث ، ما أمتع هذه اللحظات يتحسس الكلمات كلم  
كلمة ثم ينظر إليك ليرى وقع هذه الكلمات ، وكأنه يخشى لفرط  
حساسيته أن تكون إحداها قد جاوزت الحد ، وبين كل وقفة وأخرى  
بحاورك بهذه اللازمة المحببة « إيه افندم إيه افندم ... » ولكنك إن استطعت  
لسيطرة على نفسك فستلمح منه عينين واسعتين مندلفتين ، وتحتهما ف  
ينفجر عن ابتسامة وكأنك أمام ثلاث بطاريات تصدر شحنات قوية  
مالى - ساحنى المولى مرة أخرى - أستحضر صورة نوع من القطط ل  
موهبة خاصة يحملق ، وهو على الأرض بصبر وتركيز فى فريسته وهى  
فى سقف المنزل فندوخ - كلمة داخ وباخ من الكلمات التى يكررها  
يحى حقى كثيراً - وتسقط من السقف .

يحى حقى ليس شيئاً سهلاً مهما تخدعنا ابتسامته فلا يمكن حصر  
فى صفة ، هو تاجر وليس بتاجر ، هو بائع ماء وطالب ماء ، يمد يد  
إذا فتحتها وجدت فيها كنزاً ( ذكرت الصحف أن أحد شحاذى السيد  
كان يملك ثلاث عمارات ) ، ليس هو من طينة الثائرين الذين لا يعجبهم  
لبخت المائل ، فيتحدون ويواجهون ، وليس هو من عجينة السذج « الى  
فى قلبه على لسانه » هو عالم خفى كأعماق المحيط ، تتضارب فيه دوامات  
كثيرة ، وهنا سر الخصوبة فى أدبه لا يمنح نفسه أول لقاء ، يحتاج إلى  
معاودة وقرع للأبواب حتى تفتح على دهاليزها ، أدبه يقرأ على  
ستويات ، ويل للعابر العجلان إنه لا يقبض على شىء ، يوهم النفس

أن حبه يشخل وهي في الحقيقة « شخللة فكة » ، لو تريث ولم يحد  
كالسمك حديث الولادة يفرح بالعموم والنط ، والقفر ، لباح له الحميم  
بما في الأعماق ، أذكر - لسوء حظي - أول تعارف على أدبه حبه  
كنت صغيراً أقبل كلمة النقد وكأنها كلمة الله ، قرأت لأحدهم نقداً  
لقصة قنديل « أم هاشم » يراها - ويدينها من أجل ذلك - ضد العلم  
و ضد التقدم الإنساني ، كيف يصح - يقول الناقد - ونحن في القرن  
العشرين لشخصية مثل إسماعيل أن تنبذ العلم الذي حصلته في أوروبا  
ويداوى المرضى بزيت القنديل ، هذه رجعية وإغراق في جهالة  
الشرق ، وكنت يوم ذاك لا أسمع لنفسى بمناقشة آراء الناقد ، أحتج  
الكلمة لمجرد أنها مطبوعة ، فظللت فقرة طويلة أرفض الاقتراب من  
أدب يحبي حقى ، كيف أقترب منه وأنا - فيما يخيل لى - الشاب المتنن  
الذى امتلأ عقله بأسماء كتب كثيرة ، وجرى لسانه بأعلام إفرنجية  
وقرأ في روايات الهلال لتولستوى وديكنز ، وإسكندر ديماس ، وأجبر  
كريستى ، إلى أن التقيت به فى القاهرة ، هل هذا هو يحبي حقى  
الذى كان يخيل لى أنه سمين الوجه ، دفين العينين ، ممتد الشفتين ، مغمض  
النظرات ، لا يحاورك إلا ليردك عن ضلال ، كلا : إننى الآن أمام ابتسامة  
واعية شفافة ونظرة تخنانة فاهمة ، أمام شخص قد فهم سر الكون فارتاح  
وعاودت قراءاته يا لله لكم يظلم النقد الكثيرين . أتبلغ الجهالة حدّاً ألا يفهم  
النقاد ما يقولون ، أو عند حسن الظن ، ولا يحترمون الكلمة التى  
تلقى فى روع صغير فتضله أعواماً ، إن الرجل لا يرفض العلم ولا يبدع

إلى الشعوذة ولكن له « مقصداً آخر » لا تقصده إلا العين الخبيثة ، التي تتغافل - لحكمة - عن كل الظواهر لتقع مباشرة على اللب ، وكأنها إزاء أشعة إكس تخترق اللحم والدم والجلد ، لتعكس القلب على حقيقته وبكل ما فيه من أجسام غريبة ، لا تبدو للعين المجردة التي لا ترى إلا الدماء تترقق جميلة ، على صفحة الوجه ، ولكنها لا تهتدى إلى مكن الخاطر .

وتعبير أشعة « إكس » ليس استظرافاً ، بل هو التعبير الذي نطلقه منه في محاولة لفهم يحى حقى ، هو لم يفهم اصطلاح الأدب المصرى كما فهمه معظم أبناء جيله ، يذكرون اسم محمد أو خديجة ، وينشرون رقعا من حياة الريف ، أو عادات الأحياء الشعبية ، لا يمتدون إلى أكثر من ذلك ، وصف يحى حقى قصصهم بأنها « سريعة فى التقاط الحادثة سريعة فى تسجيلها على الورق ، فى شكل قصة قصيرة تكتب فى جلسة واحدة ، إنها لا تعرف الاجترار ثم التخزين ثم التعبير ، بل النضج على نار حامية ، لا عجب إن شاطت الطبخة أحيانا كثيرة »<sup>(١)</sup> ولكن يحى حقى نفذ من وراء ذلك إلى جوهر الشخصية المصرية ، قدرة عجيبة فى تلك الفترة المبكرة ، لا تخدعه الظواهر قد يموت محمد أو تموت خديجة ولكن الشخصية المصرية التى تشكلت عبر التاريخ ، وكانت حصيلة ظروف جغرافية وثقافية لا تموت ، إنها كالروح الذى ينتقل من شخص

(١) مقدمة سخرية الناي .

في شخص في المعتقدات الهندية ، ومن ثم فالقصة التي يشاء لها المور  
ن تهتدى إلى هذا الروح لا تموت بموت محمد وفاطمة ، واختفاء ما كان  
يشغلها من أرق ومشكلات ، بل تبقى ببقاء ذلك الروح الذي ينتقل  
عبر الأجيال ، لا أجد مثل قصة « قنديل أم هاشم » تعبيراً عن هذا  
الشخصية ، إن إسماعيل نشأ في حى السيدة وتلبسه روحها من حيث  
لا يدري ، انتقل إليه مع الهواء الذي كان يتشممه في الميدان ، وم  
لعطر الذي كان يفوح من المقام ، ومع الأدعية والأوردة التي كانت  
ملاً أركان البيت « من يقول له إن كل ما يسمعه ولا يفتن له من  
لأصوات ، وكل ما تقع عليه عينه ولا يراه من الأشباح ، لها كلها مقدر  
عجيبة على التسلل إلى القلب أو النفوذ إليه خفية والاستقرار فيه  
الرسوب في أعماقه فيصبح في كل يوم قوامه » ، وحين ثار على قدره  
م يفلح ، جاء من أوروبا برأس محشو بالعلم ولكن بلا قلب ، تمرد على  
روح المصرى فلفظه ذلك الروح « دقة بدقة والبادى أظلم » . وحين  
رك في محنته أنه ضل الفهم واعتمد على العلم وحده جرى على يديه  
خير والبركة ، استمسك من علمه بروحه وأساسه ، وترك المبالغة في  
آلات والوسائل ، اعتمد على الله ثم على علمه فبارك الله في علمه ويديه ،  
إفد عليه الناس ونسوا - وما أسرع ما ينسى المصريون - تهجمه على  
قام وكسره قنديل أم هاشم ، ظنوه « مريوحا » فشفاه الله . يحى حقى  
ن بلد مصفى ونستأذنه في اقتراض هذا التعبير منه الذى رددته كثيراً ،  
وصف به محمود طاهر لاشين ، ومحمود طاهر حقى ، وصلاح جاهين

محمد تيمور ، وكأنه « أترية » يحتفظ بها لأحبابه وأهل بيته - وابن  
بلد ليس هو ذلك « الظاهر المبسوط » الى رافع العيار حبتين يهرول  
الى الشوارع ويطلق السباب ، يتزوج الحريم ويخلف الصبيان على قد  
حصا الأرض ، بل ذلك الشخص الذى وصفه يحيى حقى بأنه ساخر  
وحكيم ، تحسبه لطيبته غراً ولكنه حويط يلقط العملة الصحيحة  
لمسوحة من بين عملة زائفة ولو براقة<sup>(١)</sup> ولا ينطلى عليه الكذب والنفاق  
ودموع التماسيح ، فيه ما فى ابن البلد من ميل للقفشة وحب التندر .  
لا يتحدث عن نفسه ، فلا يفخر بنفسه إلا إبليس ، إذا فعل فإنه يستغفر  
لله ويستعذ به من الشيطان الرجيم ، انظر إليه يتحدث عن نفسه « فكيف  
ولماذا يا عيب الشوم يتخلف السيد السند القادم من أوروبا عن اللحاق  
بهذا الركب الراقى ؟ إنه ليس أقل من أفراد ثقافة بدليل أنه أيضاً قر  
وولفات لبيير لوتى ، وما هو ذا يضع على رأسه قبعة بأمر مصطفى  
كآل أصبح خواجة بحق وحقيق<sup>(٢)</sup> » ، سخرته كفرفور تنصب على  
نفسه ، إذا سخر من غيره فبسرعه ، وفى الصفحة نفسها أو الصفحة  
التالية يسخر من السيد السند أيضاً ، وكأنه يقول : « ما فيش حد  
حسن من حد » ، يذبح الذبيحة ويذكر اسم الله عليها ، وإذا لم يذكر  
اسم الله فهى نجاسة لا يقربها ، أمره عجيب فما بعد الذبح قسوة

(١) مقدمة كتاب القاهرة ص ٨ .

(٢) دمعة فانتسامة ص ٣٢ .

بس فواز حرير ، لكنه يضرب ضربا موجعا ، لا يرى نقدا أوجع  
منه لنجيب محفوظ يصيبه في مقتل ، ولكنه ييسمل ويحوقل ويستغفر  
لله مرات قبل جز السكين ، فيكون في بسملة إيلام أشد ، تراه يقول  
نجيب محفوظ الكاتب الكبير العبقري . ( ل - ل ) ، ولكن رويدا  
تتخدع فهذه البسملة والطنطنة تمهيد للضربة القاتلة ، باب العذ  
نامه مفتوح ، هو لا يقول إلا الحق والحق لا يغضب . تنبه للفقلة الت  
بابت عن الكثيرين ، بين ضجة التصفيق أو رفس الأرجل ، لا يقف في  
صفه للأمكنة أيضا عند حد الظاهر ، يتسلل إلى نواتها فيكشفها  
«مكنة سر كما للناس سر ، سرها هو الباقي ، سعيد من يتنبه له ، يعيش  
ير العين ، لم يفهم عباس البوسطجي سر الصعيد فكان كالنبات  
شيطاني الطافي فوق سطح الماء ، لم تمتد جذوره إلى ماتحت التراب  
الغبار فيفتش عن السر في حقول القطن وسنابل القمح ، ثار وفق  
عصابه وجن ، ولكنه كان شاهداً على قوة المكان . قصة « البوسطجي  
اجيديا يلعب المكان فيها دور القدر ، الذي يحرك الخيوط ، والمكان  
هذا ليس وعاء فارغاً ، بل هو محتوى صلب في الوعاء على مر الأجيال  
من عناصر ، بعضها حار ، وبعضها هباب حجر ، وبعضها غبار ساخن  
لكنها تفور وتشكل بلون الإناء ، وهنا نستسيغ دور الصدفة في موت  
أحمد ، لأنها هنا منطق القدر ، ولولا الصدفة لما كان معنى للقدر  
أجد كاتباً من جيل يحيى حقي قد صور الصعيد مثله في مجموع  
دماء ، وطنين » ، لم يقف عند الأسماك البالية ولا العروق النافر

لا أفرى المتهدمة ، ولا عند البراز والصديد والعرق ، بل نفذ إلى المحرك  
أول ، ومن ثم نجد الشخصيات وكأنها ضحايا ، مسيرة نحو واجب  
ؤديه ، كعروس النيل تحتضنه نشوى بموتها ، يقول البوسطجي  
الدنيا زى حاجة سخيفة بتهىء لى أنها طرشة تفضل مهما صرخت  
بها ماشية زى العادة مافيش حاجة تقدر توقفها » ، ويقول عليوى فى  
قصة فى سجن ( « ساعتها ما كنت دارى لنفسى » ) ، ويقول المؤلف  
من « جاسر » بطل قصة ( أبو فودة ) « من أين له أن يعلم أن هذه المشية  
مغة لا تزول ، إرث سجن طويل عاش فيه جاسر ، تربط رجله الواحدة  
لأخرى سلسلة قصيرة خمس عشرة سنة تتدفأ من حرارته ، هى عرق  
فى جسمه يكاد يجرى فيها دمه » . وهنا نجد عند يحيى حقى اللفتات  
ليتافيزيقية التى ترفع القصة من مجرد أحداث عادية ، إلى علامة استفهام  
كبيرة تملأ الأفق وتلح على الناس ، هو لا يقدم - ولا يدعى ذلك -  
جابهة على هذه العلامة ولكن يكفى - وأجره ، على الله - أن يشير إليها  
ائمة ، وكأنها محجر أبو فودة فى لغطه وثرثرته ، يقول :

ليلى ليلى يا وعدى

\*\*\*

وأحب أن أنبهك - وعذراً - إلى أن كلمة أشعة إكس ، ليست هى  
لتعبير الذى يغنى وحده ، يكفى أنه ينتسب إلى العلم ، ويحيى حقى -  
كل عرفنا - لا يرى الخلاص فى العلم وحده ، هو يقرن العلم بالإيمان .

سماويل حين امن بالعلم وحده وجاء من أوروبا ، كسبع البروميه  
والقافية تحكم - خسر المعركة ، وحين عرف الطريق رضى فارتاح  
مثل النفس المطمئنة . ومن ثم فتعبير « أشعة إكس » يحتاج إلى خطوط  
كمله . يحى حقى لا يرضى بالأشياء الأرضية فقط ، هذا حفظ  
للقاصرين ، أما هو فله لحظات علوية يتصل فيها بخالقه وبالسرمقدس  
لذى يفيض عليه من خزائنه ، وخزائنه لا تنفذ ، له تجربة فى التصوف  
شرحها - والله الحمد - بالتمام والكمال فى كتابة دمة فابتسامة ، وكل  
ما تستطيع أن تنتزعه من هناك هو قوله : « وليس إلا فى التصوف مثل  
هذا الحث العنيف - كأنه لسعة سوط - للحواس الخمس ، على أن  
تعمل بأقصى طاقتها ، وللروح بأن تبلغ معه تمام يقظتها ، وللعقل بأن  
يتحرر من سجنه من البدن ، ومن أحكام الزمان والمكان ، لا ينكر العلم  
أن فىنا قوى جبارة مخبوءة وعلى مدى التاريخ الإنسانى لم تحاول  
مثل يد التصوف أن تكشف عنها وتفكها من عقاها » .

رجله مغروزة فى الأرض ، ورأسه تهوم فى السماء ، ومن ثم فأسلوب  
ملىء بالإشارات والومضات ، هو أسلوب من وصل فعرى ، فأراد أن  
يصف اللامحدود بالمحدود ، والمطلق بالمقيد ، والمجرد بالمجسد ، نجس  
عنده لحظات كشف ، فيها هممة وغممة ولكنها ترجع إلى النبع الأول  
وتغترف من الفيض الإلهى ، تغنى هممتها عن آلاف المجلدات لأن  
هممة كلغة العرافة تنبئ بالأحداث قبل أن تقع ، هو صوفى وقديس  
ذلك الذى يكتب « صبح النوم » فمن خلال هممته ومذكراته يتص

لنسر ، ويعرف ما لا نعرف ، يريد ان ينبئ قومه ولكن هل يصغون ؟  
تخذ لغة الصوفية لغة الرمز والإشارة ، ولكن القليلين هم الذين يحتملون  
تكشف الصوفى ، ما كل الناس تؤهلهم طباعهم لذلك . كم مثلاً من  
ياد من هذا الكتاب ومن إيماءاته وهو يقارن بين قرية الأمس وقرية  
يوم ، قرية الأمس كانت مثل الدقيق الطازج « تمد فيه اليد فتحس بحياة  
نية كريمة ، فيها الدفء والندى معاً ، وكأنها تصافح مخلوقاً له براءة  
بكر ، هشاً قد خلع دروعه وإن أوحى عرية فى الوقت ذاته بعز ومجد  
يد ، وللدقيق الطازج رائحة تجمع بين نفس سنابل القمح فى الحقل  
يوم بسر اللقاح ومخاض الطين ، وبين عطر الخبز الطازج لتوه من  
فرن وهو من أدق العطور » ، أما قرية اليوم فقد اختلفت يقول أحد  
مرادها : « دع المجلس القروى ياعم فى حاله ، من أكون حتى يفرغ  
وما أنا إلا رقم فى عمود آخر فيعرف صافى رصيده فأنا وأمثالى من  
طروحين » وحين بدل الأستاذ حال القرية من والى ، جاء بما رآه نهوضاً  
بريته ، ولكن أى تغيير لا يقوم على التواصل الإنسانى فهو عبث  
ضياح ، يحى حقى توكل على الله وقال ما قال ، ولكن هل فهم الأستاذ  
مهمته ، لا أظن ، فهى مهمة تكاشف وتواصل ، والأستاذ يضيق بهذه  
نوع السرحان من الناس ، أمره بحسم قاطع بأن يعرف واجبه ، فينهى  
تتابه ، ويقول : ها قد فعلت . جملة صغيرة ولكن أية جملة هذه ؟  
ها توحى لمن يدرك بالمقدر وراء الحجب ، ولكن هل فهم الأستاذ -  
الله يرحمه - تلك اللغة الرامزة المكثفة المليئة بالإشارات واللمع التى تضىء

فلا يلتقطها إلا من وهبه الله قلبا صافيا ، إنها كلعه سيدنا الحضر الذي  
 مليئة بالألغاز لا يقدر على فك طلاسمها إلا المترثون ، ومن ثم يقول الخضر  
 لصاحبه العجول : إنك لن تستطيع معي صبرا وكيف تصبر على ما  
 تحط به خبرا . التصوف مرحلة سامية في التفلسف ، ويحيى حتى به  
 فليسوفاً وانتهى صوفيا وفيلسوفاً ، إن بوادر الفلسفة تبدأ من قصص  
 الأولى التي كتبها في العشرينات فهو لا يترك موقفاً دون أن يفلسفه  
 وتستمر معه هذه النزعة في رحلته الطويلة ، ولا يقنع بالعرض والأرض  
 والفاني ، رثاؤه لأحبابه احتجاج وأسى ، فكر وعاطفة ، فلسفة ورضا  
 الأشياء عنده تنفلت من خصوصيتها لترتد جميعها إلى منطقة واحدة  
 نفسه تضم الكون وتندغم مع مخلوقاته ، لا فرق بين إنسان وحيوان  
 ونبات ، لا فرق بين الذي يزني ويسرق ويتضرع ويتنسك ، يتحدث  
 عن مغامرات الشباب بالحلب نفسه الذي يتحدث به عن عبادة الشيطان  
 الفاني « تعالوا جميعا إلى فيكم من أذاني ومن كذبنى ومن غشنى  
 ولكن رغم هذا لا يزال في قلبي مكان لقذارتك وجهلكم وانحطاطكم  
 فأنتم منى وأنا منكم ، أنا ابن هذا الحى ، أنا ابن هذا الميدان ، لقد د  
 عليكم الزمان وكلما جار واستبد كان إعزازى لكم أقوى وأشد<sup>(١)</sup>  
 ومن هنا سر الحب والتسامح والتحنان الذى يفيض على قصصه ، إ  
 تسامح ابن البلد « الى قاسها من أولها إلى آخرها لا تستحق لوى البوز

وتحنان من إدراك أن هناك قوة خفية ، لها حظ كبير في توجيه مصائرنا .  
 قدر محتوم يهبط على الخلائق في حواشيه حوادث تسمى مر  
 صادفات ، ومرة موجبات ، ما هي إلا نعمة من نعمات الكون في دوران  
 بس للإنسان فيها إلا ما للثقب في صغير الناي ، حقاً <sup>(١)</sup> لا تستطيع  
 أن تبين فلسفة متكاملة لديه كالجذر العتيق تستمد منه الأوراق والفروع  
 حياتها ، ما قاله عن صلاح جاهين من أنه لا يقدم في ربايعاته مذهباً  
 فلسفياً متكاملأ يختص به ، بل غاية مطلبه ولذته أن يكشف لنا من  
 عدن روحه من وراء ستارة شفافه ملونة كقوس قزح <sup>(٢)</sup> ، يمكن أن  
 فوله عنه ، كيلاً بكيل ، ولكن من أدبائنا يصدر عن تلك النظرية  
 كاملة ، يكفي يحيى حقى أنه ينزع قصته من الأرض ويعطيها نوعاً من  
 سمو ، إن لم يكن صادراً عن فكرة كلية فهو نتيجة حدس وصفاء ،  
 كالزناد يقده شرراً متطائراً ، إن حرم الرؤيا الكلية فهو يصيب الحز ،  
 كتلك الحكم التي كان يطلقها العربى القديم ، تعبر عن النقاء الصحراوى  
 كثر مما تكتظ بالعلم وتقلب المصطلحات ، يريد أن يدرك غرضه من  
 نصر طريق ، ويجود من فيض الكريم من غير لف ولا دوران ، وجاء  
 سلوبه عناقاً تاماً لأفكاره هو - كما قلت - لا يتوه في غمار التفاصيل  
 يصطاد جوهر الشيء - شخصية أو مكاناً - فى لحظة سريعة كالسهم ،

(١) دماء وطن ص ١١٨ .

(٢) عطر الأحباب ص ٥٦ .

يشبه عن هدفه أزيز الهواء ، أو خشخشة أوراق الشجر ، لغته أيضاً  
كطلقة مدفع من خبير يعرف المدى ، له رأى فى اللغة بسطه فى كتاب  
خطوات فى النقد » يكره الفضول والترادف ، ولا يحب اللت  
ولا العجن ، تقرأه ، فلا تجد لفظاً إلا وله معنى يضيفه إلى أخيه ، يدقق  
فى اللفظة الواحدة ، وكأنه يزنّها على كفه أو يتأملها قبل أن يغرّزها فى  
الكافاه » له قدرة على التمييز بين كلمة وأخرى ، قد تبدو الجوهرة  
تشابهيّتين عند القروى الساذج ، بل ربما نجذب أحدهما لشدة لمعان  
لكنهما عند الجواهرجى الخبير يتباعدان بعد السماء والأرض والغنى  
والفقر والأصالة والزيف ، ( يحبى حقى مولع بذكر المتقابلات ) ، فنجد  
أن هذه الجوهرة وإن كانت مطفية تصلح دون الأخرى وإن لمعت  
لا أجد مثل قدرة يحبى حقى على التقاط اللفظ العامى ، ووضعه فى مكان  
الذى لا يغنى غيره عنه ، فينتقى من العامية تعبيرات دقيقة أو حركية  
مثل : لعب الفار فى عبي ، بتهنى على لقمة ، يمشى على قشر بيض  
كل عفشه ونفشه ، ملقف هوا ... له صبر أيوب على وزن الجملة  
لا يضعها إلا بعد أن يراجعها ، وقد تطول المراجعة فتفقد الجملة صل  
الجوار الذى تحرص عليه اللغة العربية ، من هنا لا نجده يستخدم كثيراً  
حروف العطف ولا أدوات الوصل ، لأنه ليس فى حاجة إلى عطف  
ووصل ، والجملة قد عاشت على كفه فأصبح لها كيانه المستقل ، بل  
يكتر من الجملة الاعتراضية والأقواس والتعليقات ، حتى يأخذ كل  
فى حق حقه ، أشبه بصبر السجين الذى طلب منه الحاكم - نكاية به -

أن يفرز السمسم من الحمص فى كومة كبيرة وغير منظمة ، ظل ليلة ليلة ينقب فيها .

\* \* \*

ولكن مهلاً ... لا تظن أن هذا التدقيق يحرمه الإلهام ، ويجعل نظرتك رجلية . كلاً - والله فى خلقه شئون - لم يحرمه ذلك الطزاجة للبكارة . لا أجد عنده تشبيهاً ولا استعارة ولا تصويراً جافاً ، أو لآكته ألسن ، يجذب لنا تصويرات لا ندرى من أين ، فهو رجل متصل بعالم طلق ، تقرأ التشبيه عنده فينتشلك من مألوفك وأرضك ، انظر مثلاً كيف يصور خروف العيد ساعة الذبح « يكفى أن تنظر إلى بطنه إنها التى تلهث قرية مفكوكة الرباط ، تلق رجة بعد رجة بماء متدفق » يصف أحد المقرئين « يمشى كالتختروان شال الكشمير يتدلى على كتف ، وفل العمامة المقلوطة مشرعة قلوها متردد بين أناقة الذكور وأناقة الإناث ، ثم يتربع ملكاً على عرش ويترنخ ويتمايل ما أشبهه بدجاجة بض فى ولادة عسيرة » .

عجيب أمر هذا الرجل « مذبلح » لا أعرف من أين أجيئه ، دقة وتدقيق تسجيل لأشياء صغيرة ووصف لأمكنة ومآذن وتكايا ، ورائ لأحباب ، نفت فيه إلى ما لا قد يعرفونه عن أنفسهم ، كأنه تاجر يعد ويحصى عين جاسوس تسجيل ، أو صقر يتربص .

ولكن فى الوقت نفسه سمو وتحليق ، ولحظات صوفية ، واتصال بعالم حر ، يمد يده فى الفضاء ثم يفتحها أمامنا ، فإذا فوقها كلمة لا تغنى

عنها غيرها ، أو تعبير يختلف عن المألوف ، أو تصوير يحرك فينا عناصر  
السمو والتشوف إلى هذا العالم الذي يراه ولا نراه .

ألم أقل من قبل : إن يحيى حتى ليس شيئاً سهلاً يمكن حصره مه  
نخدعنا ابتسامته وأنه تاجر وليس تاجر ، بائع ماء وطالب ماء ... .  
هل أقول هذا لأعذر نفسي من أنني لم أستطع أن أقدم معناه كما يهيج  
داخلى ، على الرغم من أنني حاولت - كالتلميذ الشاطر - تقليد أسلوب  
ولوازمه فى الكتابة حتى كت حنبلياً أكثر من ابن حنبل ، وأين يقف  
لمريد من المعلم .

ليكن ، لقد فعلت ما فعلت وأجرى على الله .

سماح يا أسيادى سماح

\* \* \*

## سلامه موسى وقصته مع ذبابة سقراط

اتخذ من حياته مشروعًا .

كان كل همه أن يطور نفسه .

لم يكن همه جمع المال أو شغل المناصب .

لا يقاس الإنسان في نظره بمقدار ما ألف من كتب ، لأن الكتاب  
ول الذى يجب أن يؤلفه ، وأن يعتنى به هو حياته ، ومن هنا فهو  
يبحث عن أسلوب فى الأدب ، أو يعانى من أجل أن تفضى له اللغة  
سرارها ، أو يشغل نفسه بأن يكون له فى اللغة طابعه المميز ، إن همه  
أول هو البحث عن أسلوب فى الحياة ، فإذا استطاع أن يؤلف نفسه  
يريد ، فسيجد بعد ذلك أسلوبه فى الأدب .

كان يبحث عند فولتير ، وجيته ، وويلز ، وشو عن طريقتهم فى  
حياة . هؤلاء علموه - أو هكذا أراد - كيف يعيش الإنسان حياته ،  
يف لا يحبس نفسه بين دفات الكتب فقط ، انطلقوا يعبون من الحياة ،  
ينتقلون بين الأدب والموسيقى والعلم ، يكتبون وينشرون ، ويشتركون  
الأحزاب ، ويدافعون عن الآراء ، وكل ما يسمح به عمرهم القصير .

\* \* \*

هو رجل تجارب ، وليس رجل كتب فحسب .

من أجل ذلك يحب الحياة الأمريكية المبنية على المغامرة والتجربة ويعلق بنوع خاص « بجان ديوى » لأنه يؤمن بالتجربة فى كل شىء حتى فى الأخلاق ، ويؤمن بالإحصاء . ويسير سلامه موسى فى ذلك حتى نهاية الخط ، ولا يضيره أن يخضع ضوابط آلامه وقيمها للتجربة وأن ينتقل من إطار إلى إطار ، إنها التجربة وليكن بعد ذلك ما يكون إن دعوته للتجربة دعوة ملحة لا يقصرها على باب العلم أو على الأشياء اليومية ، بل يمتد بها إلى الدين وغيره ، مما يند بطبيعته عن التجرب المتغيرة .

من أجل حرصه على تكوين نفسه وصنع حياته ، فر من قرية صغير بالزقازيق ، تزرع تحت التخلف الاقتصادى والاجتماعى ، وضيق المناق وقلة الفرصة ، إلى أوروبا حيث غرق حتى أذنيه فى بحرها ، قرأ وزل المتاحف والمراسم ، وخالط الكثير من الناس ، والتقى بقيادة الفكر ودخل فى تنظيمات اجتماعية ، ما أبعد الفرق بين قرية صغيرة فى الزقازيق وفى أواخر القرن التاسع عشر ، وبين أوروبا فى أوائل القرن العشرين ، أبهرة لحضارة الأوربية فنسى نفسه فيها وظل طيلة عمره يتغنى بهذه الحضارة ويخلص لها ، إنها كالحب الأول - وقد سافر فى العشرين - يعشش فى نفس الفتى ، ويظل يعيش على ذكراه ، حتى إن تبدى له الحبوب بعد ذلك فى صورة منفرة .

وظل سلامه موسى طيلة حياته يقارن بقسوة ، بين أوروبا كما يحبها وبين القرية الصغيرة التى هى عنده رمز للعادات والتقاليد الآسنة ، ولما يمل

لذه المقارنة ، حتى لو تطورت القرية وأصبحت مدينة متقدمة ، حتى ولو كان هناك من يرى فى القرية جوانب خير لم يلتفت إليها سلامة موسى ، وقد غرق فى بحر الحضارة المتلاطم .

حقاً .. ظل فى كل كتاباته يطور نفسه ، ويجرب ويغامر ، ويدعو إلى ذلك بطريقة حماسية لا تقبل المراجعة أو التردد .

إن العبرة الأولى فى قصة حياته التى ينبغى أن يلتفت إليها الشباب : على الإصرار على محاولة تغيير نفسه دون ملل أو يأس أو توقف عند سن معينة ، لقد ظل طيلة حياته ( ١٨٨٨ - ١٩٥٨ ) يجرب ويدعو ، وكان يقول وهو فى السبعين أنا شاب فى السبعين ، لم يكن العمر عنده يقاس بعدد السنين ، فكم من شاب فى العشرين وهو شيخ ، وكم من شيخ فى الستين وهو شاب ، فإن المقياس الحقيقى هو الإحساس والحركة .

هنا العبرة التى تبقى من سلامة موسى ، إن كل ما كان يدعو إليه قد أصبح من البدهيات بل تجاوزناه ، إن دعوته للاشتركية ، والتصنيع والأسلوب العلمى ، قد أصبحت من الأمور التى لا يختلف معه فيها أحد ، إن كل ذلك قد فقد حماسه ، وبقي من سلامة موسى قصة حياته التى حاول أن يؤلفها بإصرار وإخلاص .

إن العصامى فى نظره ، ليس هو الذى يجمع المال أو يقتنى العمارات فإن طريق ذلك سهل يكفى - كما يقول - أن تقترب على نفسك ، وأن تشتري عربة نقل ، تستغلها فىكون لك رأس مال ، يساعدك على الاستيلاء على مجهود الآخرين .

ولكن العصامي هو الذي يصبر ويكافح من أجل هدفه ، ولو أدى ذلك إلى فقره وتشريده بل وإلى سجنه .

وهي العبرة التي كان يبحث عنها في ترجمته لجوركي ، ديستوفيسكي ، وغيرهما . إن جوركي عاش أربعين سنة وهو يكافح مرض الدرن ، ولم يستسلم ، كان عصامياً ولكن ليس في جمع المال هو المعنى العرفي ، وإنما في تأليف شخصيته وتربية إنسانيته .

وديستوفيسكي ظل مريضاً طيلة حياته وحكم عليه بالإعدام وانتظرت بل رآه ولم يئأس ، هكذا كان رأيهم في عرضه للشخصيات أن يستخلص العبرة من قصة حياتها ، لم يكن يهتم بعرض تاريخي تسلسلي شخصية ، ولكنه كان يقف عند الخطوط الرئيسية التي تستقطر دلالة ، وكان يلتفت إلى الشباب ويعرض عليهم هذه الدلالة ، ومن هنا كانت طريقته تذكي الحماسة وتدفع وتحاول أن تغير ، كان يلجأ إلى مقارنة - ولو كانت موجهة - ويتسلل إلى النفس ، فيحاول أن يفجرها ، فإن يهمل التفجير بالدرجة الأولى ، تفجير لكل شيء للعادات والتقاليد اللغة والفكر ، أما ما بعد التفجير فهذه قصة أخرى .

\* \* \*

ولكن يظل السؤال قائماً ؟

دعا الرجل بإصرار وتشبث إلى مشروع « تأليف حياة » ، واعتبر هذا كتابه الأول والأخير ، وسافر وجرب وكتب ، ولقى من أجل ذلك كثير من العنت ، فتحمل وصبر وصابر حتى النهاية ، فهل استطاع

أن يحقق مشروعه ؟ هل نجح فى تأليف كتابه الأول والأخير ؟ ما مقداره  
الربح أو الخسارة إذا نحن جئنا بعد وفاته بنحو أربع عشرة سنة وقومنا  
بتلك الحياة ؟ هل نلجأ - والسلاح سلاحه - إلى الإحصاء والتجارب  
فنسأل القراء عن أثر سلامه موسى عليهم ، نحن نعرف النتيجة مقدماً  
وهى بكل تأكيد فى غير صالحه ، سيتهم محبوه القراء بأنهم رجعيون  
يكروهون التغيير ويركنون إلى ما ورثوه ، وغير ذلك من صفات كال  
يطلقها سلامه موسى ببذخ فى وجه المجتمع ، بل ربما يفعلون مثلاً  
فيلجئون إلى التحليلات النفسية المؤلمة وضرب الأمثلة - كما فعل -  
بالعبيد ، الذين يكروهون محرريهم ، ويشعرون براحة مع قيود العبودية  
لأنها تغنيهم عن تكاليف المسؤولية .

ولكن هناك أمثلة أخرى - بعضها معاصر لسلامه موسى - قد خالفوا  
مجتمعهم ، ودعوا إلى تغييره ودخلوا فى معارك كثيرة ، وثار ضدهم  
المجتمع ورماهم بالكفر والزندقة وبالأفلال والتسيب ، ولكن بعد ذلك  
عاد المجتمع فاعترف بفضلهم وقدر مجهوداتهم ، إن محمد عبده وقاسم  
مينا ولطفى السيد وطه حسين ، جابهوا مجتمعهم بأكثر مما جابهه سلامه  
موسى ، ودعوا دعوات جريئة تغير من عادات الشعب ، وثار ضدهم  
لثائرات ، ولكن حين هدأت العاصفة التقى معهم المجتمع والتقوا فى  
لطريق معه .

فما بال سلامه موسى لا يجد القبول من الكثرة الكثيرة ، وإن تحمست  
به القلة القليلة ، هل نلجأ إلى التحليل النفسى والتفتيش عن الدافع الداخلى  
عند هذا أو ذاك ، والذي يجعل دعوة ذلك تختلف عن دعوة ذاك ؟

هل نلجأ إلى ما يسمى « الحاسة السادسة » عند الشعب ؟ ، والتي هي شبه « بميكانيكية » الجسم تطرد الغازات السامة وتمتص الغذاء لصالح ؟ هل نلجأ إلى نظريات فرويد وآراء أدلر ويونج ؟ سنفعل بكل تأكيد لأن سلامه موسى يشجعنا على ذلك ، ويدعو إلى التجسس على نفسية الشخصية ، وقد فعل ذلك بذكاء نادر وحساسية مرهفة ، وأخيراً نقب بمشرطه داخل نفسيات ، نيتشه ، وتولستوى ، وريمان ، سنفعل على الرغم مما فى هذا الطريق من مزالق ، فقد نتهم بالتعصب ، ونفاق للمجموع ، ومسايرة الشعب ، سنفعل لأننا تعلمنا من قصة حياة سلام موسى الصراحة التامة ، فقد كان جريئاً فى قول ما يعتقد ، لا يجامل ولا ينافق ليرضى عنه الكثيرون ، كانت طبيعته طبيعة ناثرة ، يقول ما يراه بغير لف ولا دوران ، وبأسلوب علمى يسلك أقصر الطرق ، ويهدف إلى الغرض بدون تزويق ولا زخرفة .

\* \* \*

هل نلجأ إلى التحليل النفسى الذى أراد سلامه موسى أن يغرسه فى يمتنا ، وأن يعلمه الكتاب والمفكرين ؟ لا ضير فى أن نستخدم السلاح نفسه : ولكن فلنتنظر قليلاً حتى نتابع قصة كفاحه من أجل خلق ذاته ولنرجع إلى السؤال الذى طرحناه من قبل ، فقد يكون فيه ما يلقي الضوء على ما نريده من تحليل ، بل ربما يغنيا عن آلام التحليل .

هل نجح سلامه موسى فى تكوين حياته كما يهوى ؟

ما كل ما يتمنى المرء يدركه ، كثيراً ما كان يحوم سلامه موسى حول هذا المعنى ، وهو يتحدث عن مدى قدرته على تأليف حياته . هو يقيناً

من نفسه - كما يعترف - مثلاً حياً على نجاح نظريه فرويد ، في أن كثيراً ما نتصرف من خلال ما ورثناه واكتسبناه في مرحلة الطفولة ما يشكل اللاوعى الداخلى الذى لا نستطيع أن نبرأ منه تماماً ، مهم كدداً واجتهدنا .

إن الكتاب الأول الذى اعتنى سلامه موسى بتأليفه ، كان - ككل كتبه - يصدر من وجهة نظر واحدة ، ويرى الكون من بعد واحد كان الرجل - على الرغم من ظاهره المتحرر والمتمددين - أشبه بمتدين اعتنق فكرة ، ظلت بؤرة آرائه ، يرددها ويدور حولها ، ويفسر بها كل شيء ، لا يرضى بها بديلاً ، ولا لها نقاشاً ، كل ماعداها باطل ، وكل المناقشين جهلة متخلفون لا يفهمون شيئاً .

هل يبدو ذلك غريباً بالنسبة لرجل يدعو إلى الأسلوب العلمى والتجربة ويحكم العقل ، ويدعو إلى الأدب الإنسانى والمحبة العالمية ، وإلى تحرير المرأة ، والأخذ بأساليب الحضارة والتصنيع ، واكتساب التفكير الصناعى ، وطرح التفكير الغيبى ؟ .

لا يبدو ذلك غريباً إذا فتشنا عن البؤرة الأساسية فى وجدانه ، والتى تتفرع منها كل الفروع ، وإذا ما بحثنا - كما يفعل فرويد - فى اللاوعى الذى شكل تصرفاتنا .

الرجل فى حقيقته ليس علمى التفكير ، بل هو دينى النزعة . ولست أعنى أنه يصدر عن دين سماوى ، يدافع ويفكر من خلال نصوصه فهو يريد أن يبدو عصرى النزعة ، يفكر تفكيراً مستقلاً عن الأديان السماوية .

إن عقليته ليست علمية كما يدعى ، ثقلب الأمور وتوازن وتختار  
تعيش فى شك وقلق ، ولا تثبت على أفكار معينة . ولكنها عقلية رجل  
تدين يؤمن بفكرة ، فهو يدافع عنها بحماسة ، ويظل مخلصاً لها متعبداً  
بمحرابها ، ثم يهاجم ماعداها وبعبارات قاسية ، وكأنه لا يقبل أن  
يكون هناك فكرة أخرى ، ولا يتقبل اختلاط الألوان والتماس  
للتناقضات ، فاتجاهه هو « إما ... وإما » وليس « قد ... وقد » أى  
ما هذا وإما ذا ، دون افتراض بأن الحق قد يكون عند هذا وقد يكون  
عند ذاك ، ولو كان ثمة افتراض من هذا النوع لخفف من غلواء أسلوبه  
لجامح اللاذع ، هو رجل يؤمن بالتقابل لا بالتكامل ، فالعلم فى مقابل  
لأدب ، والحضارة الأوروبية فى مقابل الحضارة الآسيوية ، والتصنيف  
فى مقابل الزراعة ... الخ .

يستبدل سلامه موسى ديناً بدين :

فإذا كان قد رفض الأديان الشرقية ، فهو قد آمن بأوربا إيماناً شرقياً  
يقوم على الاستسلام والإذعان . إن أوربا هى دينه الذى لا يرضى به  
بديلاً ، ألقى بنفسه فى تيارها ليولد من جديد على حد قوله ، وجعل  
عب من كل ماتصدره دون تساؤل أو اعتراض ، حتى العيب يبدو أمامه  
معيّنه جميلاً ، وحتى العقد والأزمات تظهر أمامه دوافع وحوافز ، خير  
لحياة وخير الأشكال وخير الأزياء وخير الأكل والشرب وخير العادات  
هو ما تفعله أوربا ، وخير الرجال هم الذين يدعون إلى الحضارة الأوروبية  
ن الخديوى إسماعيل ومصطفى بكامل أتاتورك هما نموذجان ينبغى فى

ظرفه الاقتداء بهما<sup>(١)</sup> ، له كلام عن الحضارة الأوربية نشره في « المجلة الجديدة » كأنه قصائد غنائية ، أو صلوات حارة يلقيها متعب داخل لهيكل ، يدعو الشباب إلى الاعتراف منها والصدود عن كل ماعداها من الحضارات التي نشأت في آسيا وأفريقيا ، كان أوربياً أكثر من الأوربي نفسه ، فهناك من الأوربين أنفسهم من لا يرضى عن الحضارة الأوربية ، يجعلها مسئولة عن تيارات العبث واللامعقول والضياغ والتشرد والهيمنان في مستشفيات المجانين أو في عالم المخدرات والمسكرات . لكن سلامه موسى لا يرى فيها عيباً بل إنه يكاد يرر استعمارها ، فهي ليست مسئولة عن ذلك ، ولكن المسئول هي الشعوب المتخلفة يقول : حين أتأمل بعض الأمم التي تعيش استقلالها ، واستبداد تقاليدها ، أحس كأنني أرغب في استعمار أجنبي يصفعها الصفعة المنبهة<sup>(٢)</sup> .

\* \* \*

وفي مقابل ذلك يهاجم الوضع المتخلف في بلادنا ، وبعبارات غاية في القسوة والتجريح . فنحن همل ، جرايع ، متخلفون ، أراذل سطحيون ، وغير ذلك من صفات استعملها في كتاباته ، ولا يترك مناسبة لا ويقارن بين الحضارة الأوربية المتقدمة ووضعنا المتخلف ، ويحمل على من يخالفه ولو في التفصيلات ، بعبارات تستخدم مفردات البصق والاحتقار والتفاهة والطفولة .

(١) في الحياة والأدب ص ٥٥ ، ١٦٨ .

(٢) هؤلاء علموني ص ٢١٢ .

هل يقال : إن الرجل يدعو إلى التغيير والمقارنة ؟ لا بأس فنحن لا ننتهم  
سوء النية . ولكن أى هدف هذا الذى نجلد فيه بالسياط ونلصق  
الوخزات ؟ هل الرجل « سادى » يستمرىء التعذيب ، فلا يتبقى لديه  
شئ بعد رحلة العذاب نستمتع به ، وقد أرهقنا الوصول للهدف . هل  
نذكرون قصة الذبابة التى تسالت إلى منخر الفيل ، فجعلت تلسهه وتحركه  
وتهز جسده الكبير حتى ناله التعب ونسى الهدف .

يقول سلامه موسى معنى قريباً من هذا : « صرت عضواً مقلداً  
لمجتمع المصرى ، مثل ذبابة سقراط أنه الغافلين ، وأثير الراكدين  
وأقيم الراكعين الخاضعين ، » وهل الهدف شئ مجرد ، أو أنه يتجسد  
فى زيد وعمرو من الناس ؟ من العجيب أن حب سلامه موسى لما يسميه  
« البشرية » ، أقوى من حبه لفلان من الناس ، فماذا يعنى هذا الشئ  
المجرد الذى يسميه البشرية ؟ ألا يعنى فى نهاية الأمر حاصل مجموع  
من الناس ، أو أنها شئ يعلو فوق الأفراد ، ولا بأس أن يقدموا قرباناً  
فى هيكلها الأسمى ، أهى شئ يقترب مما يسميه نيتشه « بالسوبرمان »  
نسان المستقبل الذى يجب أن نضحى بالأفراد من أجل الإسراع  
بإيجاده ، فإن بين البشر عصافير ضعفاء يستحقون الغناء ، كما أن منهم  
صقوراً قوية تستحق البقاء ، يكاد سلامه موسى فى حرصه على الإنسان  
مميل إلى آراء نيتشه ، الذى كان معجباً به أشد الإعجاب « وهو خد  
نخضر فى سن العشرين » كما يقول .

وهنا نرجع إلى ما قبل سوانا الأخير ، فنفهم سر الانفصال بينه وبين  
شعب ، وهنا نستعين بشيء من التحليل النفسى الذى علمنا إياه سلامه  
سى ، فنفهم لماذا يقبل الشعب التوجيه من هذا دون ذاك ، هل فى  
شعوب شيء من نقاء الطفولة ( مرحلة الطفولة تلعب دوراً خطيراً فى  
تحليل النفسى ) ، يجعلها تتقبل هذا الشخص ، لأنها تحس فطرياً أن  
إفاح الحب تكمن وراء هذا التوجيه ، وتلمس بحساسيتها أن هذا  
شخص - على الرغم من ظاهرة المتجه - فإنه يصدر عن باطن خصب  
بعض بالخير والركة .

إن الشعب باق والأفراد زائلون .

تلك حقيقة لاتصدق على شعب بقدر ماتصدق على الشعب  
صرى ، مر عليه الكثيرون من أبناء وغرباء فذهبوا ، ولم يبق منهم  
ما يريد هو أن يأخذ ، إن الكثيرين من أمثال لطفى السيد ومحمد عبده ،  
مصطفى عبد الرازق ، وقاسم أمين ، وجورجى زيدان ، وفرح أنطون .  
عقوب صروف وشبلى شميل ، وطه حسين ، وسلامه موسى ، مروا  
بهم أمثالهم ، وذهبوا وذهب معهم الكثير مما هو غير صالح ، وبقى  
يفيد الجسم ويهضمه ، بدون جلبة وبدون ادعاء ، بل اعتماد قدرى  
الأيام التى تصفى ، إنه شعب يفتح صدره للجميع ويجازى المسئء  
الله يسامحه - بطريقة مصرية ، هى التسامح والانصراف عن المشاغب  
سيبوه فى حاله بكره تتعدل ) .

وسلامه موسى يصدر عن طبيعة ثائرة عنيفة إنه على الرغم من دعوته

للحجة إلى التسامح والعلمية ، فإن تكوينه الداخلى تكوين عفيف ، ه  
ثلاً يفضل جوركى على تولستوى ، ودستوفسكى ، لأنه كما يقول  
أجد فيه مزاحى ونزعتى واتجاهى فى الثورة التى لا يرضى عنها  
لستوى ودستوفسكى المسيحيان » ، ومن ثم كان أسلوبه هجوماً  
محاول به أن يبدو علمياً متحرراً من العاطفة ، يخلو من تلك القطرات  
ندية ومن الواحات الظليلة التى تخفف من قر الصحراء وحر الهواء  
ه لا يلين » ولا يخر الماء » ، يجهز على الذبيحة دون بسم الأب والأ  
الروح القدس ، ينفر دائماً مما يسميه الأسلوب الأدبى ، ويتهمة بالزخرف  
التزييق ، وهو لا يدري أنه بذلك يعبر عن طبيعته التى تكره العاطف  
تكره اللين ، ومن ثم فهو لا يريد أن يكون كاتباً أدبياً ولا يسعى لذلك  
أنه يفضل العلم على الأدب ، إنه فى نظرى كاتب اجتماعى يعمد إلى  
عض المشكلات الاجتماعية فيعرضها ، بأقصر طريق وبأسهل أسلوب  
ن نظرتة إلى اللغة نظرة عملية ، لا يريد لها إلا وعاء لنقل الأفكار  
ما الوقوف عندها واستكناه سرها كأداة لخلق شىء جمالى ، كما يقف  
رسام أو الموسيقى عند أدواته ، فهو لا يعنيه .

قلنا إن الرجل يصدر عن طبيعة تكره العاطفة ، وقلنا من قبل إنه ديني  
منزعة فهل ثمة تناقض ؟ .

أبداً .. إلا إذا كان هناك تناقض فى موقف أم تتعصب لصغيرها  
تجد جمالاً فى كل ما يصدر عنه ، فى شقاوته وفى رفسه بالأرجل  
فى صياحه ، بل ربما فى ضربه للأطفال الآخرين وانتزاع ما فى أيديهم

ولكن هذه الام تقف موقف الجمود - بل ربما العداء - من أطراف الآخرين ، وهل ثمة تناقض فى موقف معتنق لفكرة ، يتعبد بها آناء الله وأطراف النهار يؤمن بها إيمان العجائز ، حتى إذا خاض فى شئ الآخرين - بعيداً عن فكرته - بدا جافاً صلباً ، ليس ثمة تناقض . ولكن طبيعة بعض النفوس التى ترى الدنيا من زاوية واحدة ، وتبى أن تتعام مع الإنسان ككل متكامل .

\* \* \*

ثقافة سلامه موسى كلها ردود أفعال ، وصدى لأفكار أوربية أعلنها فأراد أن يعتنقها الآخرون والرجل صريح فى ذلك غاية الصراحة ، يحاى منابع ثقافته فيقول عندما أرجع بذاكرتى إلى البذور والجذور التى نشأ ونبت فيها ثقافتى الحاضرة ، أجد أنها تكاد جميعاً تعود إلى الفترة الواقعة من ١٩٠٧ و ١٩١١ حين كنت فى لندن ... ومع أنى الآن مشرد على الستين فإنى أجد بالاستبطاب الذهني ، أن ما أعرفه أو أعتقده أدعو إليه من نظريات أو مذاهب فى سنة ١٩٤٦ ، إنما أخذت جراثيم الأولى من تلك الفترة<sup>(١)</sup> .

منابع ثقافته أوربية ، لا تجد كاتباً عربياً ملك عليه نفسه ، إلا إشاراً لفرح أنطون ويعقوب صروف ، وشبلى شميل ، وجورجى زيدان ومى ، ولطفى السيد ، وأمين المعلوف ، وعبد الرحمن البرقوقي ، وحسين ، ومحمود عزمى ، بينما نجد حشداً هائلاً من الأوربيين الذى

للموه وكان لهم الأثر الكبير فى تكوين وجدانه ورسم حياته ، ونحو  
ن مصطفى ثلاثة منهم كان لهم أثر خاص على حياته :

١ - داروين : فى نهاية حديثه عنه يقول : « أعطانى القلب الذى  
ون به أحياناً ، وأحياناً أهدم به التقاليد ، وجعل التطور مزاجاً تفكير  
نفسياً عندى ، بل جعله عقيدتى البشرية التى تتأبى عن الغيبات ، و  
صبحت أقيس الأمم بمقدار تطورها ، وأقيس آمالى الاجتماعية بمقد  
أجد من قدرة على التطور ، ذلك أن التطور أساسه منطق علمى  
لكنه قد استحال عندى إلى عقيدة قلبية ، وإذن يجب أن أعتبر داروين  
لعلم الأول الذى علمنى »<sup>(١)</sup> .

وقد تملكته هذه العقيدة القلبية طيلة حياته . ولم يقبل نقاشاً حولها  
عد الخروج عنها نوعاً من الكفر ، « ومن يعارض التطور ويدعو إلى  
جمود يكفر ، لأنه يعارض الدين » واستقطبت كل أفكاره ، لا ت  
سفرة إلا وترد فيها كلمة التطور ، حتى فى عرضه للشخصيات ك  
مرضها عرضاً تطورياً ، لقد استحالت هذه النظرية عنده إلى قالب دينى  
وليس التطور كله منطقاً تستطيع أن تقيم عليه البرهان القاطع لأن ف  
ثيراً من التسليم ، ومن هنا كانت المشابهة بينه وبين العقائد الدينية  
ليس من الضرورى كى يكون لنا دين أو ضمير دينى أن نؤمن بالغيبيات  
أن المعارف العلمية فى أيامنا تكسبنا نزعات دينية » .

وقد استهواه فى هذه النظرية جانبها المبني على التنازع وبقاء الأصلح

كان له أثر كبير على تفكيره وأخلاقه ، جعله يحبس منابع السخاء في  
سسه حتى يبدو بمظهر المتطور المتمددين ، يقول في صراحة تامة :  
وكان لهذه العقيدة مركبات نفسية عندى ، تتلوها مركبات اجتماعية ،  
لك أن تنازع البقاء فى الطبيعة يجب أن يكون له صداه فى مجتمعنا ،  
فإن نقتل العاجز العليل أو نتركه يموت دون أن نعمل على شفائه ،  
هوؤلاء العاجزون عن التفوق يستحقون تخلفهم ، وليس من الواجب  
لينا أن نساعدهم على أن يرتقوا ، لأنهم إنما ولدوا وارثين لهذا العجز  
الذى لن يصلحه الوسط ، ثم لماذا يبقى هؤلاء الزوج أحياء ما دامت  
نا شعوب أرقى منهم .

وإذا كانت نظرية التطور صادقة فى خطواتها العامة ، فقد دارت  
حولها مناقشات فى أوربا من أيام داروين ، وبنوع خاص حول فكرة  
تنازع وبقاء الأصلى ، التى حلت محلها فكرة التعاون وبقاء المجموع ،  
ثبتت بالتجربة أخطاء داروين فى كثير من التفاصيل ، فقد كان متأثراً  
لجود الذى ساد أوربا فى تلك الفترة فترة المد « البورجوازي » العنيف ،  
الذى كان يبحث عن الأفكار التى تسوغ استغلاله واستعمار له للشعوب  
أخرى .

بل لنا أن نتساءل الآن عن مصير التطور والسوبرمان ، إزاء الرعب  
نووى الذى يمكن فى غمضة عين أن يعود بالبشرية إلى عصورها  
أولى .

٢ - فرويد : ولعل ما جذب إليه هو فكرة الصراع والكبت فى التحليل  
نفسى ، وذلك التشابه بينه وبين داروين الذى يلاحظه سلامه موسى

وبين الفكرتين شبه كبير ، ذلك أن نظرية داروين قد أثبتت لنا أن جسم البشرى هو ثمرة التطور ، وأنه لذلك يخفى كثيراً من الأعضاء البشرية القديمة ، التي ورثناها من الأزمنة الحيوانية التي نشأنا فيها . وكذلك الشأن فى نظرية فرويد ، فإنه أثبت أن النفس البشرية قد ورثت وظائف وحشية قديمة ، وأنا نألم ونبتئس ، لأننا فى صراع لا ينقطع من هذه الوظائف الطبيعية القديمة وبين قيود الحضارة التي تمنعنا من ممارستها « كما يقول .

ونظرية التحليل عند فرويد ذات طابع سوداوى ، فإن العقد هي أساس كثير من تصرفاتنا . فالفن لا يصدر عن شخص سوى ، بل عن شخص عاجز عن التكيف وتحقيق الذات ، والثورة هي فى جذورها ثورة ضد سلطة الأب ، وترتد إلى عقدة أوديب ، وقد تعرض سلامه موسى لكثير من تطبيقات هذه النظرية فى حديث مشير وجذاب ، وخاصة للنشأ المراهقين وفى المجتمعات المحافظة ، لتركيزه على دور الغريزية الجنسية . أثر الكبت والحرمان على سلوك الفرد .

وقد أفاد منها كثيراً فى تحليل شخصياته ، وكان ينقب بنوع خاص على مخلفات الطفولة الكامنة فى اللاوعى ، والتي هي وراء سلوكنا فهذه العودة مرة أخرى إلى نظرية التطور التي تربط الإنسان بأخيه الحيوان . لكنه كان يركز على الجانب الحيوانى أكثر من تركيزه على المكتسبات البشرية والضوابط الإرادية ، كان يتسلل إلى النفس - حين يتحدث عن الإنسان - فيعريها ويبحث عن الدافع الكامن ، هو لا يقف عند حد الوصف المظهر الخارجى ، بل يحاول أن يبحث عن المبرر الغيبى أو الكامن

عن الجوانب المستترة التي لا تخضع للتجربة العلمية ، على الرغم من  
عقوته إلى التجربة والإحصاء .

٣ - برناردشو : رافق سلامة موسى برناردشو ، وحاول أن يحتذيه  
في تكوين نفسه وتربية ذاته ، فشوا أيضا لم يحظ بتعليم جامعي ، ولكن  
أن كل همهم أن يؤلف حياته بطريقة ارتقائية ، ويتحدث سلامة موسى  
في حديث المتوحد في شخصيته ، ويصف أول لقاء بينهما في لندن .  
أحسست كأنني إزاء أجمل رجل في العالم ، فقد كان مديد القامة  
عمر شعر اللحية والرأس ، وكانت في نغمات صوته صحلة خفيفة  
محبية .. ولم أترك له كلمة بعد ذلك لم أقرأها إلى يوم وفاته » ، وتعبيرات  
الرجل : أجمل رجل ، مديد القامة ، في صوته صحلة محببة ، قد تهمننا  
أردنا الاستظراف بطريقة سلامة موسى في التحليل النفسي ، فرمنا  
نكشف عن نوع الارتباط الذي نما في نفسية سلامة موسى إزاء هذا  
الرجل ، وخاصة أن حديثه عنه حديثا غنائيا عذبا « لقيته حين كانت  
لحيته صهباء ... وإنني لأحس إحساس أولئك الذين تعبطهم ممن عاصروا  
« لاطون أو أرسطو طاليس ، واستمتعوا بحديثهما » فتلك العبارات تنبئ  
عن نوع العلاقة بينهما وأنها أشبه بتلك العلاقة التي تتحدث عنها كتب  
الفلسفة ، والتي كانت تقوم بين المعلم والمريد ، يمتزج فيها تلقي العلم  
مع من الحب ، ويتحدث سلامة عما اكتسبه من معاشرة شو ، فهو  
أحاله من رجل شرقي جاف إلى أوروبي متمدين ، وهو الذي حبيب  
في الاشتراكية وجعلها ديانتة العملية ، وهو الذي حملة على أن يستمسك  
بظهور ويجعله مذهبه في حياته وفكره .

وكان أهم ما لفته في شو هو إيمانه بالتطور ، فقد كان يدعو إلى  
شاء وزارة للتطور ، تعمل على ترقية السلالات البشرية ، وقد لخص  
سلامه موسى مسرحيته الإنسان والسوبرمان ، وذكر أنها امتداد لكتاب  
صل الأنواع .

\* \* \*

وهكذا نجد أن تلك الخطوط الثلاثة الرئيسية في ثقافة سلامه ، ترتكز  
على نهاية الأمر إلى فكرة التطور ، التي ملكت عليه نفسه ، ونظر إلى  
للدنيا من خلالها ، ولم يتطور عنها إلى شيء آخر ، وهذا يدل على منهج  
سلامه موسى في التفكير ، فهو منهج يثبت على الشيء ثبات الناسك  
ولا يتحول عنه ولو تحولت الدنيا من حوله ، يقول « كان أول ما ألفته  
كتاباً باسم مقدمة السوبرمان ١٩٠٩ وأنا في لندن ، أعاني اختمارات  
ذهنية كثيرة ، انفجرت بعضها في هذا الكتاب ، والآن بعد خمسين  
سنة أجدني لم أغير عما قلت في هذا الكتاب » .

رأى سلامه موسى أوروبا فعشقها دون غيرها .

وتعلق من أوروبا بنظرية التطور دون غيرها .

وما دمننا بصدد الحديث عن سلامه موسى ، فإن تكرار « دون غيرها »  
أمر غير مشير ، فقد كان لا يعرف إلا المتقابلات ، فهو « إما ... إما »  
وليس « يجوز ... ويجوز » .

\* \* \*

## المازنى وفرافيرو المدهش

فرافيرو هذا - إن كنتم لا تعرفونه - كتكوت ذو ذيل صغير ومنتفش ،  
فم معوج ببسمة كبيرة ، ويلبس قميصاً أبيض وينطلقوناً أحمر ، يحكى  
صغار فى كتبهم المحببة والملونة مغامراته وقصصه ، التى يأخذ بعضها  
يل بعض - ويمكن بذيل فرافيرو أيضاً - وينتقل من حكاية عجيبة  
مغامرة غريبة ، حتى يترك الأطفال مبهورين ، يرفسون الأرض  
رجلهم ضحكاً واستغراباً .

وما أن أقرأ للمازنى وهو يقص على القارئ أخباره ؛ وذكريات أحداثه  
طفولته ، والأعاجيب التى حدثت له ، حتى تطل على من بين صفحات  
ورق رأسه ، أعنى رأس فرافيرو بضحكته الواسعة وحملاته - وهى  
للمرة كثيراً ما يستخدمها المازنى - الذى يكاد بسيل على وجهه ، ونظرته  
نى تختلط فيها السذاجة بالشقاوة ، والرضا بالخوف من المطبات ،  
نى يلاقيها فى مغامراته .

وفى قصة عود على بدء ، يعود المازنى فى المنام طفلاً صغيراً فى  
سده ، ولكنه لا يزال يحمل نوازع الكبار وغرائزهم ، ويدهشنا المازنى  
لمفارقات التى تحدث ، فهم - أو هن وهذا هو المهم - يعاملونه كطفل

صغير ، ويجرون معه على طبيعتهم ، ولكنه هو لا يجرى معهم على هذه  
طبيعة ، خذ بالك ، فهذا المكار يحمل ميول الكبار ، ويتحين الفرص  
لكي يرضى هذه الميول ، بين دهشة الحاضرين وغمز الحاضرات ، ثم  
ستيقظ من حلمه فيعود كما كان المازنى الكبير ، يضطرب فى الحياة  
يسعى للرزق ، ولكنه يحمل فى طياته نفس طفل كبير .

وأمثال هذا يتكرر فى كتابات المازنى ، مرة يعود تلميذاً بالمدرسة  
ويتأمر مع أصدقائه على مدرسيه ، وثانية يتحدث مع الفتاة عن ذكريات  
لطفولة حين كان يضع لها الدودة فى قفاها ، فتجرى منه ثم تصب الما  
على أم رأسه - لا أمه هو - وثالثة يذكر شقاوته وهو يطلع الأشجار  
ويأتى بالقطعة الهاربة من حبيته ، حتى ينال منها - أعنى من حبيته لا قط  
- قبله ، وينال منها - أعنى من قطته لا حبيته - أن تستكين فى حض  
لحظات تتمم وتلحس ذقنه ، ورابعة يذكر أنه أغرى الكلب بأبيه ، فع  
- أى علا الكلب أباه والمعنى واضح ولكن لا بد من التوضيح منعاً للبس  
- وانتزع سترته وجعله يهرول إلى البيت ، وخامسة يضع النمل لأبي  
فى طيات ثيابه ، ويجعله يقوم ويقعد ويخلع هدومه ، ويعود بلبوس  
كما ولدته أمه ، والطفل - أعنى المازنى - يضحك ، ولو وسعه للدبدب  
على الأرض برجليه من فرط السرور ، كما يقول المازنى الكاتب .

\* \* \*

ولو رحنا نستعرض أعاجيب المازنى - أو فرافيرو المدهش - لملأ  
صفحات ، فلنكتف - على طريقة المازنى فى الحكى - بذكر بعض

بنوادر ، التي تفصح عن نفسية الطفل المستور في ثياب المازنى ، والتي  
ما دلالة واضحة في الكشف عن دخليته ، وتفسر فلسفته - أعنى شقاوته  
- وتوضح أسلوبه الحركى ، وفكاهاته .

لا أجد مثل المازنى تصويراً للفرع والرعب ، إن الخوف يحيط به ،  
يملاً عليه المكان من كل جانب ، إنه يتحول إلى طفل صغير يريد أن  
يختبئ بصدر أمه أو ساعد أبيه .

مرة وهو صبي فى الثالثة عشرة كان يمر فى الصحراء فأبصر أشباحاً  
على ضوء نار ، وإذا هم نحو عشرة رجال ، منهم الضخم الهائل ، والطويل  
لهزيل ، والقصير البدين ، وكان أحدهم يغنى والباقون يصخبون حوله ،  
ثم برز من بينهم رجل ضخم ، كأنه فيل - والتشبيه من عند المازنى -  
وصاح بأعلى صوته : « دعوه لى فإنه طعامى ألا ترونى ؟ انظروا إلى  
وراعونى ، إني أنا الذى يسمونه الموت والخراب العاجل ، أمى العاصفة  
وأبى الزلزال ، وأختى الكوليرا ، انظروا إلى وراعونى ، إني أفطر بقافلة  
وبرميل من البلح ، وإذا مرضت كان حسبى ملء سلة من الأفاعى .  
فتت الصخر بنظرة وأخرس الرعد بصيحة » .. ثم وثب آخر وانطلق  
بضرب فى الهواء بنبوته وينادى : « احنو ظهوركم لركوبى ولا ترنوا إلى  
عيونكم فتذهلوا ، إني أحك جلد رأسى بالبرق ، وأنيم نفسى بالرعد  
وأروح على وجهى بالعواصف ، وإذا ظمئت مصصت السحابة ، إني  
أحجب الشمس بكفى ، وأقد من القمر قطعة فينتهى الشهر ، وأرتج  
فتندك الجبال ، احنوا الظهر لأبى الخوارق » وجعلوا يتواثبان ويضربان  
الهواء بنبوتيهما ويتسابان بأوجع الكلام .

إلى أن ظهر هما رجل قمىء الجسم - هل هو صورة من المازنى  
وصاح بهما قفا لعنة الله عليكما من جبانين وإلا أطعمتكما هذه العصا  
ثم جذب كلا منهما بذراع ، وأطعهما التراب ، وأوسعهما ركا  
برجليه ، وأشبعهما تمرىغاً وضرباً ، حتى انقلب هذان الفيلان الضخما  
لى كلبين ذليلين عند قدميه .

يحدث كل هذا أمام المازنى ، وهو مختبئ خلف صخرة يملؤه الرعب  
والفرع ، إلى أن تنبه إليه أحدهم فصاح به ، وتواثب الباكون وأحاطوا  
به ، وجعلوا يتناوشونه ويهددونه ، غير أن الرجل القمىء تصدى له  
جميعاً وقال ، إنه ليس إلا طفلاً ؟ ارفعوا عنه أيديكم ويمناً لأدفن مر  
لمسه . ثم ترفق به وجعل يحادثه ويؤانسه ، ورافقه إلى أول الطريق  
وتركه يعدو نحو البيت .

ومرة ثانية وهو فى بواكير حياته ، كان يحب فتاة جميلة ، لا يستطيع  
ليها وصولاً فقراً فى كتب السحر عن فوائد وأدعية مجربة ، تجعل  
لشخص يتخفى عن أعين الناس ، وتنزل الحبة فى قلب من يريد ، فعز  
على تنفيذ ذلك ، واشترى البخور الجاوى واللبان الذكر ، وذهب إلى  
كهف بالجبل وجعل يتلو ويتلو ، ولعب به الخيال ، فتصورها قد أتت  
ليه حافية عارية الرأس فى ثياب النوم ، دامية القدمين من وخز الحصى  
والرمال ، وتقول له : رأيتك فى نومى ناظراً إلى محققاً فى ، فجذبتنى  
يمينك ولم أزل أسير على ضوئهما ، حتى جئت إليك . فتجثو على  
ركبتها ، وتتوسل إليه أن يدعها ولو تحت قدميه ولم يعجبه هذا الخيال  
تصور الصحراء وقد تحولت إلى جنة فيحاء ، وتصور نفسه يطوف به

حشا عن فتاته ، إلى أن رأى ثوبها من بعيد فتتبعها ولكن حاجزا من  
بسات الكثيف الشائك ، اعترض طريقه وأحاطت به الأشواك وسجنته ،  
محاوّل الخلاص فيزداد تورطاً وتخزه شوكة في ذقنه ، وتجعل الدم  
يسيل ، فترق له الفتاة وتقبل عليه ، وتنحى الشوك بيديها عن وجهه  
تندنو منه وتصبح عيناها في عينيه ، وأنفها قبالة أنفه وفمها أمام فمه ،  
يغيبان في قبلة لذيدة ، ولكن الحمار خارج الكهف ينهق مذعوراً  
بفريق من خيالاته ويبدأ في تلاوة الأدعية والأوردة من جديد ، حتى  
تخذه النوم ولا يستيقظ إلا في الصباح ، وقد اكتشف أن اللصوص  
رقوا حماره .

إن المازني كحامل صندوق الدنيا - وهو اسم كتاب له - يريد أن  
يحبذ إليه أطفال الحى ، ويضع على عيونهم ستارة تحجب عنهم النهار ،  
تخجبهم من أعين المتطفلين « اتفرج يا سلام الفرجة بقرش » ثم يعرض  
ليهم صورة السفيرة عزيزة ، وصورة أبى زيد الهلالي يمسك السيف ،  
يلوح به رأس عدوه ، وصورة حصان وجهه كوجه امرأة ، وعلى ظهره  
مناحان ، وهكذا حتى ينبهر الأطفال ، ويجودون على عمو مازني بما  
جمع في أيديهم من فكة ، يقول في مقدمة هذا الكتاب « مازلت أمت  
طفولتى بسبب قوى ، وما انفكت أخراى معقودة بأولاي ، كنت  
أجلس إلى الصندوق ، وأنظر ما فيه فصرت أحمله على ظهري ، وأجوب  
الدنيا أجمع مناظرها وصور العيش فيها ، عسى أن يستوقفنى نفر من  
أطفال الحى الكبار ، فأحط الدكة وأضع الصندوق على قوائمه ، وأدعوهم  
ينظروا ويعجبوا ويتسلوا ساعة بملايم قليلة ، يجودون بها على هذا

الأشعث الأغبر ، الذى شبر فيافى الزمان ، وماله سوى آماله وهى لول  
ونجم سوى ذكرى نورها خافت » .

\* \* \*

ولكن ما بال عمو مازنى ، حين يخلو إلى نفسه ، ويضع صندوقه  
جانبا ، يشعر بشيء من المرارة ، إنه يضحكنا ويسلينا بمغامر  
وحكاياته ، وصوره الملونة التى يلتقطها ع الماشى ، ويعرضها  
الطريق ، ولكن فى داخله جروح وندوب ، بل ماله ييكى ، ماله  
الدمعة تترقق فى عينيه وتسيل - أعنى الدمعة لا عينه - على خده  
إنه ينشج ، وإن جسده يرتج ، يخيل لى - وبعض الظن إثم - أن حو  
يدور بينه وبين طفلة :

- عمو مازنى ، عمو مازنى ، مالك .

فيمسح دمعته ويربت على خد الطفلة .

- تذكرت بنتى الصغيرة ، وهى حلوة مثلك ، كانت تلعب وتتفرج  
على الصندوق .

- أنا عوزة أشوفها وألعب معاها .

- هى بتلعب مع أصحابها الملائكة ، وأنا بالعب مع أصحاب  
الأطفال ، اتفقنا على كده ، تيجى نلعب سوا علشان نسبقهم ويتفرج  
علينا .

يا الله يا عمو مازنى ، أنا عاوزة العب لعبة الجمل ، أنا ح اركب  
ظهرك .

ويرقد عمو مازنى على الأرض ، وتركبه الطفلة ويتحرك بها ، وهو  
برطمة الجمل ويضرب قلة ، ويسير بها هي من فوقه تضحك ،  
من داخله ييكى . وتظن الطفلة التى فوقه أن بكاءه تقليد لصوت  
جمل .

إنت ظريف يا عمو مازنى ، تيجى هنا كل يوم وأنا أجيب لك  
.

أيوه يا بنتى ، هو حد واخذ منها حاجة ، كانت حياة بنتى الصغيرة  
ب معايا زيك ، وهى سابتنى راحت لباباها الكبير ، سابتنى للصندوق  
دنيا ولما فيها ، أنا ح أعمل إيه لازم أعمل جمل - وناقه كان - دى  
لتى وقسمتى ، على فكرة هى مش اسمها حياة ، لكنه أحسن اسم لها  
كده ؟

المازنى حامل الصندوق ، يحمل أيضا هموم الدنيا ، يبدو كالطفل شقيًا  
من الشقاوة - ولكنه فى الحقيقة كثير الشقاء ، أصيب فى الصغر  
وراستانيا ، ومات أبوه وهو صغير ، رزق أعصابًا تالفة دائمًا تؤرقه ،  
له أحد الأطباء يومًا : « إن جسمك عبارة عن شبكة معقدة من  
عصاب ، وهى أعصاب حساسة مرهفة جدًا ، وهذه الأعصاب فى  
ر من الجلد تحمله عظام ، وقد وضع هنا قلب ، وهنا معدة ، وهنا  
ية إلى آخر ذلك ، وكل هذا سليم لا عيب فيه ولا مرض ، وإنما البلاء

هذا»<sup>(١)</sup> وقست عليه المقادير ، فهو قمىء ضئيل به عرج خفيف ، تر الحسنة ففتجاوزه إلى غيره ، ولكنه فنان يملك نفساً مرهفة وحس بالجمال ، ويتمنى أن يرتشفه فى جرعة واحدة ، وأن تتحول نساء الكو إلى امرأة واحدة يعتصرها ويأكلها بعينه - وهو تعبير كثيراً ما يكرر - لاتهم المرأة بعينها بقدر ما يهيمه جنس النساء .

ولكن كيف الوصول إلى النساء ودونهن خطر القتاد .

أصبح عمو مازنى واسع الحيلة ، يجيد النكتة والمحاوره ومحادثه النساء والتنقل بهن من طرفه إلى أخرى ، بل أحياناً يجيد التشقلب وعجى الفلاحة ، لكى ينتزع ضحكة من هذه الحسنة ، الواقفة وراء النافله تتطلع إليه .

مرة يكون اسمه سعيد بن موفق

وثانية منحوس بن حيران

وثالثة شعبان بن متخوم

وهكذا يطلق على نفسه الأسماء - فى كتابه ع الماشى - أمام حسنة برزت له خلف شجرة تسأله عن اسمه ، فجعل يحاورها ويلطفها ، ويطلب على نفسه الأسماء حسب الأحوال ، إنه - كما يقول - له كل يوم اسم

---

(١) إبراهيم الثانى ص ٦٣ .

يد ، فضحكت الشجرة - أعنى المرأة - وحين مد يده ليقطف ثمارها  
حلفته وكانت لبنانية :

- وحيات دقنك .

- حلفت بغير شيء فقد حلقتها اليوم .

- يخرب عقلك .

- ليس فيه ركن واحد عامر .

- أطلقنى .

- حتى أشكر الله .

- ارفع يديك عنى واشكره .

- بل أشكره بقبلة .

\* \* \*

المازنى وقدة إحساس ومجموعة أعصاب ملتهبة ، لا يصبر على تقلب  
فكرة ، ولا يحتمل أن تعيش داخله كثيراً ، ما إن يحس بها حتى يجريها  
على لسانه ، لا يجب الفلسفة ولا وجع الدماغ ، والفكرة عنده تتحول  
إلى إحساس أو كما يقول « وكثيراً ما تتحول الفكرة إلى إحساس فهذا  
سرب فى ذلك ، وذاك يعود فيتسرب فى هذا ولا نهاية لهذا التحول »<sup>(١)</sup>

لا يصبر على شيء وكأنه يخشى على أعصابه من طول الكتمان ، فهو يروح بكل ما في داخله ، وماله يتكتم والقدر يتفجر إذا طال كتمانها .  
 ثم ينتقل من فكرة إلى فكرة ، وكأنه يططب على أعصابه ويرفه عنها .  
 والحب عنده يبلغ كماله بالانتقال من حبيبة إلى أخرى ، فإبراهيم الكاتب ينتقل من حب شوشو إلى حب ليلي إلى حب ماري ، وإبراهيم الثاني يترك فتحية زوجته ، التي يجد عندها حنان الأمومة وينتقل من مغامر إلى مغامرة ، وكل مغامرة هي حسوة لا يريد أن يتعمقها ، ولا أن يتحمل مسئولية نتائجها ، « سألته فتاة : هل عشقت ؟ فقال : نعم عدد شعري رأسى ، ولكنني أفيق وأصحو في كل مرة بعد أربع وعشرين ساعة ليسر لا »<sup>(١)</sup> . والعاطفة عنده هدوء لا ثورة ، إنه يحب حب الشيوخ على حب الشباب ، لأنه - أى حب الشباب - كالسيل جارف يفرق ويغري الجنون إنه كالطائر الصغير والجميل - عصفور الجنة مثلاً - يريد أن يحسو من كل غدير ، وأن يرقص فوق كل بركة ، وأن يزقزق مع كل طائر ، إنه يريد - أى المازنى - أن يحب كل نساء الدنيا ، فهذه شقراء وهذه سمراء ، وهذه طويلة ، وهذه ممتلئة ، ما أصدق وصف العقاد له .

أنت فى مصر دائم التجديد	بين حب عفا وحب جديد
بين ماض لم يذبل الحسن منه	وطريف كاليافع الأملود
أنت كالطير ، ربما شالت الطير	ر عن الأيك وهو جم الورود

والكتابة عنده تفريج عن أزمة أعصابه ، إنه لا يقف ليختار لفظاً أو قلب فكرة ، يكتب بسرعة وكأن هنالك من يلسعه بالسياط « إنى لأكتب الآن وكأننى أضرب بالسياط ، ولا أكاد أبداً حتى أرانى أعدو طلباً للغاية ، ورغبة فى الانتهاء » . إنه كالبعغل المشدود إلى الساقية يجلد يدور ويستمر فى الدوران ، ليته كان ذلك لهان الأمر ، ولكنه يجلد فوق النفس وهذا أشق . « الراحة ، كيف السبيل إليها وأنا كالبعغل المشدود إلى الساقية ، وكلما ونى ، أوقف صاح به صاحبه . عا .. عا .. وألث لمهره بالسوط ليس لى سيد ولا أسمع أحداً يصيح بى ليحثنى ، ولكن سوط فى يد الزمن ووقعه على روحى لا على الجلد ولو كان على الجلد لهان »<sup>(١)</sup> إنه يكتب وكأنه سمير يحدث بلا تكلف ، ويقص النوادر والحكايات ، ويتنقل من بيت شعر إلى ذكرى ، من ذكريات الطفولة إلى حدوده ، إنه يحرص على إرضاء مستمعه فلا يوجع دماغه بفلسفة ولا تعنت ، ويأتيه بالفكرة عفو الخاطر ، لمحات خاطفة كالشرار المنبعث من وقع حوافر الجياد على الأرض الصلبة<sup>(٢)</sup> كما يقول .

\* \* \*

إن الرجل موهوب بلاشك ، ليس هو فرافيرو المدهش الذى يقفز ينط فحسب ، ولكنه أيضاً ذلك الأشعث الأغبر الذى شبر فيافى الزمن ،

(١) مختارات ص ٥٦ .

(٢) إبراهيم الثانى ص ٤٥ .

ن لمحات الفن تتوارى خلف أعاجيبه ، وإن هناك شرراً يتطايّر ، فينبى  
من دقة حس الرجل ، ورهافة أعصابه وطاقته المخترنة ، إنه حين يترك  
سسه على سجيّتها تتبدى فيه شاعريته ، واتقاد عاطفة وموضة ذكاء  
يوجد بين أدبائنا من يدانيه فى الكتابة عن الإحباط وعبث الحياة  
وفى التنبيه للرعب والفرع ، لقد أدرك اللعنة - لعنة الحياة - وهل هناك  
من يدركها مثل فرفور ، أو حامل صندوق الدنيا ، أو مهرج الملوك  
مرف أولها وآخرها ، وشبرها طولاً وعرضاً ، فأصبح يعيش اللحظة  
يستغرقه حاضره ، الماضى لا يهيمه ، والمستقبل بيد الله ، حتى الخلود  
الذى يتعلق به بعض الأدباء يتنبه إلى أنه عبث وفكرة ورومانسية ، ليظهر  
كل هذه الخزعات ، ولا يصلب نفسه من أجل أشياء ، تحجب التمتع  
فرصة الحياة ، وتضيع عليه الاستغراق فى الحاضر .

إن المازنى مشروع كاتب وجودى لما يكتمل ، ما أكثر أفكاره التمر  
بحسها بعمق وفلسفة وإدراك واع عند سارتر ، مثلاً فكرة الخلود ، فكرة  
إحباط سوء النية ، الآخر ، العبث ، فكرة الحاضر ، فكرة الوعي الذى  
يمنح الأشياء وجودها ، إن كل هذه الأفكار يلمحها المازنى بذكاء نفاذ  
ولكنه سريع وقصير ، يومض لينطفئ ، ولتضيع ومضته بين نوادر  
وأعاجيبه .

إن إبراهيم الكاتب يحمل ظلال بطل وجودى ، إنه يطفو فوق سطح  
لأشياء ، ويحس أنه زائد على اللزوم ، فلا يريد أن يرتبط بشيء ، إن  
هناك مسافة بينه وبين الآخرين فى كل الرواية ، بل إن هناك إحساساً

من الاستمثار - أسبه بعينان رو كاشان - يتنامى خلال الرواية وينتهى به إلى رفض الواقع والانتماء ، والإحساس بالعبثية فى كون غير معقول . « قالت له الرمال : بودى لو تماسكت حباتى وثبتت ذراتى ، ولانت مواطنى لقدميك . ولكنى مثلك لاحيلة لى فيما قضى به على ، وقالت له السماء : ليتنى أستطيع أن أسدد خطاك وأنير لك الطريق ، الذى تغوص فيه قدماك ، وأريك غايتك قبل مذهبك ، ولكن لنا آيينا لا نملك خلافه ، وقانوننا لا نستطيع تأويله واعتسافه ، وما نحن وأنت إلا سواء ، وهل تراك مملك من أمرك كثيراً أو قليلاً »<sup>(١)</sup> .

إن المازنى - كما قلت - مشروع كاتب وجودى لما يكتمل ، وكان يعنى فى أول الأمر - وكما فى الديوان - أن الأدب يجب أن يقترب من لفلسفة .

\* \* \*

وكيف نستقصى الأسباب التى حالت بينه وبين الاكتمال ، وعاقته عن أن يسير فى الطريق الذى بدأه برواية إبراهيم الكاتب ؟ فهل المستول هو جهازه ، العصبى الحساس - وكثيراً ما كان يشكو منه - الذى لا يجعله يستطيع الثبات على الفكرة والتريث عندها ؟ لا أظن ، فهذا الجهاز لم يقف حائلاً دون كتابات المازنى الأولى وأشعاره الرقيقة ، ونقده القائم على المعرفة والحساسية ؟

(١) إبراهيم الكاتب ص ٣٨١ .

ولكن المسئول الحقيقي هو الصحافة فقد اندفع لإرضائها .

وقد أدرك المازنى هذا - ولكنه لم يتوقف - فراح يشكو من المطبعة ،  
بها كجهنم لا تشبع ولا تمل قوله هات .

المأساة الفادحة أن الرجل كان يدرك سر المأساة ، كان يدرك سر  
مآله ومآله وأنه أصبح كمضحك الملوك فى مسرحيات شكسبير ، فكان  
يسخر من نفسه سخرية مريرة ، وكان يسخر من أدبه ولا يرى أنه ينتج  
شيئاً مفيداً ، فالأديب عاطل وطفيل كما قالت له الآلهة ، وأن الكتب هى  
التي جعلته يهجر العمار إلى الخراب ، وينتقل من المدينة الحية التي تعج  
لناس وتزخر بالحياة إلى الصحراء المنقطعة ورمالها الصفراء .

كان يخشى أن ينتهى به الحال إلى الجنون ، وهى الصفة التى ألصقتها  
بمازنى بخصومه ، اتهم بها شكرى . واتهم بها المنفلوطى ، وراح يتبعه  
فى أدبهما ويستشهد بكلام الأطباء والمحللين<sup>(١)</sup> .

وهو إن لم يجن ، فقد انتهى إلى عدمية وتشاؤمية مفرطة ، فالكل  
اطل وقبض الريح ، وما تفعله أو هى من خيوط العنكبوت ، وستدرو  
رياح كحصاد الهشيم .

ونحس فى كتابات المازنى ، أن هناك رغبات مكبوتة لم يتح  
لشباب ، إن الرجل يتكتم أحاسيسه ويعد مشاعره ، رغم الحديث الكثير

(١) راجع : الديوان ٩٣/٢ .

المستطاب عن حياة الرقص ولقاء الفتيات ، إن بعض الأسماء - كما  
يقولون - تطلق وراءها دخاناً كثيفاً لكي تضلل الفريسة .

نحس - على الرغم من الدخان لكثيف - أن آلاماً كثيرة لاقاها المازنى  
شساس ، ربما تكون من أسرته ، ومن أبيه بنوع خاص ، فحديثه عنه  
يخلو من حرد وألم ، وربما تكون بسبب ضالة جسمه الذى كان  
غرى به الأقران ، فيؤذونه ويطرحونه أرضاً ويجعل الفتيات ينصرفن  
عنه ، ففي المواقف الوجدانية الخاصة يتذكر المازنى العقاد ، وكلمة العقاد  
في أدب المازنى ذات دلالات نفسية ؛ إنها تطفو إلى ذهنه فى أدق  
مواقف ، يلتقى بفتاة فتبدو له طبيعية ، ولكن ما إن يعرض عليها أن يذهب  
مع العقاد ، حتى تتنبه لنفسها وتغير من زينتها ، ويرى فتاة تعجبه فيستعير  
صفتها أبياتا للعقاد . (١) .

ونحن نرجع أدق خصائصه الأسلوبية إلى هذا الشعور بالاضطهاد ،  
يتلاعب بالضمائر بقدرة عجيبة ، ويحمل كلامه معنيين كأنه يريد  
أن يهرب فى مبدأ الأمر من تحمل المسؤولية ، فإذا اطمأن إلى محاوره  
كشف عن المعنى ، وقال أعنى أو أى ، وأكثر ما يكون هذا مع الفتيات  
لا يكشف عن رغبته مباشرة إلا بعد محاورة ومداورة ، ولف الكلام  
بجمل المبهمة والضمائر غير المفسرة ، حتى إذا اطمأن إلى محدثه ،  
عرف أنها لا تصده ولا تجرح كرامته ولا تنكأ جروحه ، فاض ورق

استهتر ، يراها وتعجبه ساقاها فلا يجروا على المغازلة تصريحاً ، بل يبدو  
حول غرضه ، فيتحدث عن جارة له دميعة الساقين ، وحين تسأله لعل  
لفتاة سعيدة لا تفتن إلى عيها يكر عليها بقوله : بأى حق تمنحك  
لطبيعة كل ما حبتك من المفاتن ، وتسلب تلك المسكينة كل هذا الذي  
ضنت به عليها ، وحين تتهازل أسارير وجهها لهذا ، يصل إلى غرضه إلا  
كل ما جادت به الطبيعة عليك ينقصها .

\* \* \*

لو دار حوار فى العالم الآخر بين إبراهيم الكاتب وفرافيرو المدهش  
فما أظنه يخرج عن الآتى :

إبراهيم الكاتب : إليك عنى ، اغرب ، لا أريد أن أراك ، لقد  
تلتنى .

فرافيرو المدهش : أنا يا عمو مازنى ، إيه جرى إنت كنت تجبن  
وتبوسنى قدام الناس وتطلب منى أن أرقص ، وأتمايل يمينا وشمالاً  
فخونك الملاليم التى كانت تنهال عليك من الصغار ، بسببى اشتري  
سيارة وعشت حياة الأغنياء .

إبراهيم الكاتب : أوه لا تذكرنى ، إن حديثك يبعث فى نفسى  
الحسرة والمرارة ، دعنى ، أريد أن أدخل إلى نفسى لحظات فى الع  
الآخر ، لقد حرمت هذه الخلوة فى الدار الفانية ، أفلا أستطيع أن أ  
بها الآن ، اذهب بعيداً قبحك الله من كتكوت .

فرافيرو المدهش : أين أذهب ؟ وانت الذى خلقتنى ، وعلمتنى  
لهفته ، وتزجيج الحواجب ، ولوى البوز ، ورفس الأرجل ، وترقيص  
للدليل .

إبراهيم الكاتب : أووه .. إننى أكره لغتك هذه ، إنها سكاكين ،  
ما أستطيع أن أتخلص منها أووه .. لقد ذكرتنى بقصة حذاء أبى القاسم ،  
قد قالوا - ولست أدرى من هم - إن أبا القاسم أراد أن يتخلص من  
حذائه ، فرماه فى البحر ، أىرمى أبو القاسم الحذاء ، وهذا واضح .  
فرافيرو المدهش : ( يصفق بذيله ) : ألم أقل إنك لاتستطيع أن  
تخلص منى ، هأنت قد عدت إلى نوادرك القديمة ولهجتك الحلوة ،  
أحبها فقل يا صديقى ، من فات قديمه ..

فيثور المازنى ويتقد غيظاً ، ويشب لكى يبطش بفرافيرو ، ويتعاركان ،  
لا أن يبدو العقاد فى الوقت المناسب - أو هكذا خيل للمازنى -  
ضحك ضحكة مجلجلة واسعة ، ويرتمى المازنى على صدره وهو  
شج ، بينما تثور الرياح وتندفع الرمال ، ويلقى البحر بزبدته ، الذى  
فتت ويتكسر تحت أقدامهما ، وينحنى فرافيرو لكى يلتقط الأصداف  
مفسولة والأحجار الزاهية ، ويدسها - وهى تحدث شخصية - فى  
جيب بنطلونه الأحمر .

\* \* \*

## خالد محمد خالد وأزمة الحرية

وقف المسيح مرة في عطفة من التاريخ أمام قرية عاصية ، وجابهه  
كلمة ظلت تنتقل من جيل إلى جيل ، أمام كل عين ترى وأذن تسمع  
إن لم يكن هناك من يرى ولا من يسمع أجبره التاريخ على ذلك ، حتى  
يربش عينيه وينفض أذنيه ، وكأنه لأول مرة يرى تلك الكلمة ولأول  
مرة يسمعها ، فيأسى على مافات ويعض على شفثيه ، ثم يقع في تيه  
من تعذيب الذات واتهامها بالحمق والغفلة .

قال المسيح مرة لتلك القرية الغافلة : أورشليم ، يا أورشليم ، يا قاتل  
لأنبياء وراجمة المرسلين ، ها هو ذا بيتك يتحرك للخراب .  
إن هذا القول يلخص قصتنا مع خالد محمد خالد .

هذا القلم المرتعش كان يهز القلوب ويشير - وكأنه زرقاء اليمامة -  
على هذا الخطر القادم من هناك ، من وراء الأكمة ، وخلف الأشجار  
لتتحركة ...

هذا القلم المرتعش والصوت النابض ما باله قد همد أو كاد ...

إن خالد محمد خالد لم يعد له ذلك النبض القديم المرتعش ، فجعل  
مه يتحول ، يتحول نحو التاريخ ، فيستخرج من بطون الكتب أوراقاً

للقية إلينا فى صمت ، وكأنها وثائق تدين ، أكثر مما تعطى ، وتدمغ  
كثير مما تمنح ...  
حقاً ، إنه ينفخ فى تلك الأوراق من روحه ، وينقب فى حروفها عن  
الجانب الإنسانى الباقى .. لكن أين ذلك من خالد محمد خالد القديم ،  
ذلك الذى كان يضع يده على مشكلات المجتمع ، وكأنه المخبر الذى  
لا يخطئ ، يجسها ثم يشخصها ثم يقترح الحلول ، ولا يكتفى بذلك  
حتى يبعث فى المريض حياة ، ويحركه من داخله ، ويهيب بعناصر المقاومة  
من هبى فتهب ، فيتحرك الجسد بقوته الذاتية ، لا بسبب علاج قد وصف  
وسطر وذيل بتوقيع ، بل لأن المعالج قد تسلل إلى داخله ، وأعاد ترتيب  
عناصره وصب عليها شيئاً من ماء الحياة ، ثم تركها تفور وتتحرك تلقائياً ..  
ذات أمسية وفى ليل الريف ، كان أول لقائى معه فى كتاب « من  
هنا نبدأ » فعز النوم ، وسهرت تحت مصباح الغاز حتى انتهت منه ،  
ولم يكن سهراً هادئاً كهذا الهدوء العميق ، الذى لا يقطعه إلا نبج كلب  
و صوت خفير ، بل كان سهراً يفوق ضجيج المدن وقرقة البحار  
كانت كلماته تنفجر داخلها ، وتثير شظايا تقيمنى وتقعدنى ، وتابعت  
منذ ذلك الحين .. ولسبب ما لم أعد قراءة هذا الكتاب منذ الصبا الباكر  
مع انه دائماً أمامى وأجسه بيدى ، ربما خشية أن يضيع هذا الأثر للعرش  
الأولى ... يقيناً لو أعدت قراءته سأختلف معه فى الكثير ، وقد لا يرضينى  
نظرف هنا أو اندفاع هناك ، وقد لا يستهوينى ذلك الهجوم العنيف  
كالسيل الجارف ، على بعض القيم التى تكن لها كل احترام وتقدير  
كما كان يستهوينى ذلك فى فترة المراهقة ، التى تكفر بكل شيء تأكيداً

للذات ... ولكن تبقى حقيقة ، إن الصدق والإخلاص هما وراء كل حماسته واندفاعه ، إن احساس القارئ بالصدق لا يخطئ آه لو عرف الكتاب أن هناك حاسة عند القارئ ، قد لا يمكن تحديدها وتسميتها ولكن يقيناً تميز بين الصدق والزيف ، مهما كانت براعة اللاعبين وذكاء المتفنيين .

وجئت القاهرة وجعلت أبحث عن هذا الكاتب لأراه ، فكان يقابلنى : إنه موظف بوزارة الثقافة ، ولكن أين هو ؟ إن المتحدثين لا يزيدون على ذلك يلقون الكلمة أو الكلمتين ، ثم يأخذون فيما كانوا فيه من الحديث ، أو يهزون الأكثاف إذا لم يكن هناك حديث ، فجعلت أتكلم حاسيسى ، وأتهم نفسى بالريفة الساذجة والعواطف البدائية ..

شئ لا تخطئه فى كتب خالد محمد خالد مهما تعددت ، وهو الدفا عن الحرية بمعانيها الواسعة ، لأن الحرية هى الخلاص كما يقول ، ولأن الله الذى وهبنا الحياة وهبنا معها الحرية فى نفس اللحظة ولنفس السبب كما يقول جيفرسون ، فى استشهاد ، كثيراً ما يكرره خالد محمد خالد

يلح على هذا الشئ منذ مقالاته الأولى وحتى كتبه الأخيرة ، بل وفى كل كلمة من كلماته ، ولماذا نعى أنفسنا بالاقتباس ، وعناوين كتبه نغنى عن كل اقتباس ( مواطنون لا رعايا .. الديمقراطية أبداً ... الدين للشعب ... لله والحرية ... أزمة الحرية فى عالمنا .. ) .

هذه الكلمة .. كلمة الحرية .. تشمل القرار الأساسى فى كل ما يكتب .. ولم يكن ذلك عن اختبار ولكنه قدر لا مفر منه .. فهو كاتب

لا يكتفى بالظاهر ، ولا يقع على الشيء والشيئين .. إنه يستبطن الأمور ويبحث عن العلل والجذور ، لو اقتصر أى إصلاح على الظواهر والسطح يكون قاصراً وجزئياً .. يخدر أكثر مما يوقظ ، ويضل أكثر مما يهdy .  
ومن ثم هداه قدره إلى الشيء الأصل .. هنا السر فى تكرار تلك  
لنغمة فى كل ما يكتب لأنها شيء جوهرى لا يذهب به العام أو العامان  
بل يتبقى وراء كل حقيقة وكل إصلاح يقول فى إحدى مقدماته : وإذا  
كان ما أضيفه للتحية والشكر . فعهد آخذه على نفسه أن أظل حيث  
لفوا رؤيتى ... مع الحقيقة .. ومع الحرية .

ونقول قدره ونقصد المعنى الدرامى لهذه الكلمة ، والذي يلقي مأساة  
على كرام الناس ، فقد اندفع خالد محمد خالد بحماسة المخلص وراء  
الحقيقة ، دون أن يتوقف ودون أن يتساءل فكان كالبطل التراجيدى  
لقديم ، والمندفع نحو مأساته دون أن يغنى الحذر عن القدر فقد تكالبت  
نوى الظلام والجهل والأثرة وضيق الأفق على خالد محمد خالد ..  
فجعلته يتخفى عنا ونبحث عنه فلا نلتقى به .. ويغترب نحو كتب التاريخ  
يبحثها من جديد .. ويوقظ فيها الجانب الإنسانى ، ويبحث فى حروفها  
عن الضمير .. بعد أن فقدته فىمن حوله ..

ومن خلال هذا الشيء الجوهرى ، استطاع أن يتسلل إلى كل جزئية  
فى المجتمع ويضع يده على كل مشكلة ، مثله مثل كلمة السر تفتح  
للأبواب وتفض المغاليق .. وهو لم يقف عند مفهوم محدد للحرية يحصره  
فى المعنى السياسى .. فبحث مشكلتها فى الحياة ، وفى علاقات الناس

داخل البيت .. داخل المدرسة .. فى الشارع .. فى الأمثال . بل كل كلمة يفوهونها وفى كل سلوك يسلكونه .. فى كتابه « لكى لا تحرق فى البحر » لم يكتف بفضح التسلط السياسى ، الذى هو أشد على النفوس من الوحوش المفترسة ، كما قال كونفشيوس .. بل اهتم أكثر بما سمى الاستعمار الداخلى ، وهو يعنى بذلك الحجر المضروب ، والوصاية المفروضة علينا فى الأسرة وفى المدرسة وفى المجتمع ، يعنى الرغبة لراسخة فى التسلط والاستعلاء وإلقاء الأوامر التى يجب أن تمتثل وتطاع ... وبعبارة موجزة التربية عن طريق القوة ، ودعا بعد ذلك لإلحاق التى تقوم على الواجب والاقتناع ، يريد بذلك أن ننتبه لإشياء الأصيل حتى لا نبنى على الرمال أو نحرث فى البحر ..

ودعا إلى العودة إلى منابع الدين الصافية ، من قبل أن تكدرها مصائب المتنفعين إنه يفصل بين الدين كمحرر للنفوس ، وبين مانسميه الأخلاق التقليدية التى تجرع ضحاياها نوعاً من الاستسلام ، يكاد يلاشى مرئفسهم كل شعور بالمسئولية الأخلاقية ، فالدين فى جوهره رقى بالإنسان وتنديد بالتقليدية العمياء .. وهو لا يعنى بالدين معنى ضيقاً أو متعصباً ولا يقف عند شكليات تؤدى ، وإنما يعنى به القيمة التى كان يحرص عليها المرسلون والمصلحون ويخوضون من أجلها حروباً لا تهدأ .

فالدفاع عن الدين دفاع عن القيمة ، كما فهمها سقراط وكونفوشيوس ، وبوذا ، وموسى ، والمسيح ، ومحمد ، وغاندى وغيرهم ممن اصطنعتهم الإنسانية من أبنائها ، وأشربوا روح المساواة والعدالة والكرامة والحرية .

والقيمة هي حجر الزاوية في كل إصلاح ، فليس مهما أن نبني مصانع ، أو نتبنى شعارات . ولكن المهم أن ننطلق من داخلنا ، وأن نبعث في أنفسنا شرارة القيمة وحب الفضيلة ، وكل شيء بعد ذلك سهل وميسور .. وذلك هو الفهم الحقيقي لأي إصلاح أو تغيير ، إله محمداً عليه السلام لم ينطلق خارج الجزيرة العربية ، قبل أن يغرس في نفوس أبنائها القيمة الحقيقية ، ويعلمهم التضحية من أجلها ... ومن ثم انطلقوا بعد مماته يحملون المشعل ، ويؤسسون حضارة تبقى ، لأنها تبنى على أساس من القيمة ...

ومن ثم كان اهتمام خالد محمد خالد بإصلاح الأزهر ، ليس اهتماماً بمعهد علمي أو بجامعة عريقة . وإنما كان اهتماماً بمعقل يمثل وجداء الأمة ، ويمكن أن يشكل نظرتها نحو الحياة .

إن الأزهر هو رمز بين قوم يلعب الدين دوراً رئيسياً في حياتهم وهنا نفهم سر إلحاح خالد محمد خالد على هذه الفكرة ، وعرضها بطريقة حماسية لا تعرف الحياء ، وبأسلوب ناري كطلقات المدافع ، لأنه يعبر عن مشاعر قد طال كتمانها ، وهو في الوقت نفسه يعبر عن حب الأزهر لأنه يحمل للأزهر احتراماً صادقاً ويؤكد بقاء دوره ، وفي نفس الوقت يحاول أن يضع عن كاهله تلك الأثقال المبهظة التي تنقض ظهره ، وتعتاق سيره كما يقول .

إن خالد محمد خالد لا يكتب بعقله فقط ، وإنما يكتب « بأعصابه وقلبه أيضاً »<sup>(١)</sup> كما يقول . ومن ثم نجد في أسلوبه الحيوية ، إنه أسلوب

ككاد يتحرك مملوء بعلامات، الاستفهام والتعجب ، ومملوء بالنقط ، وكأن  
ريد أن يبعث في اللغة حياة وأن يضيف حروفاً إلى حروفها ، له أسلوب  
كلسع السياط أو لدغ الناموس ، لا يترك القارئ في هدوء ، بل يدفعه  
في التملل والتحرك ... . ثم البحث عن مخرج .

إن خالد محمد خالد كاتب اجتماعي خلقي ، ومن ثم فهو يملأ  
كتبه بالحكايات وبالتجارب التي رآها ، ويهتم كثيراً بضرب الأمثال  
من واقع الحياة ، ومن ذاكرة التاريخ ، إنه لا يعرض نظريات مجردة  
ومنقولة من الكتب ، بل إنه دائماً يضع قلبه - وأعني قلمه - على  
مشكلات المجتمع الذي يعيش فيه ، فيشعر بها ، وينبض بأحاسيسها .  
م يريد أن ينقل هذه الحالة بكل النبض وبكل الإحساس إلى القارئ .  
قد أوتى من الحساسية وسعة الأفق ما مكنه أن يضع يده على  
عذور الداء ، لا يعينى أنه ينطلق من مفهوم ليبرالى أو راديكالى .  
غير ذلك ، بقدر ما يعينى حساسيته للمشكلات واجتهاده في  
وضع حلول .. أقل ما توصف به أنها صادرة عن سعة الأفق وتقدير  
ظروف مجتمعه ، وإحساس بروح الجماعة .. ومن ثم فإن الكثير  
ما كتب عنه قبل الثورة ، أحس به المسئولون ، ووضعوا له من  
قوانين ما هو كفيل بالقضاء عليه ، كثيراً ما كنت اقرأ لطله حسين  
صفه لشخص ما بأنه ذكى القلب وكنت أظن هذا شطحة من  
شطحاته الأسلوبية ، أما الآن فقد فهمت أن خالد محمد خالد تجسيد  
لذا الوصف ، فهو ذكى القلب نقى العقل .

وقد أوقعته حرارة قلبه ونقاوة عقله في الكثير من المهاوى والهموم .

والا تهامات الجارحة كان قلبي يتحقق وأنا أفرا الردود على مقالاته المنشورة  
فوق صفحات الجمهورية .. حقا إن حماسه للفكرة كانت تدفعه إلى  
الغلو .. وحقاً إن الكثير من آرائه كانت تحتاج إلى تعليق ، وقد أوتى  
الرجل قدراً من الشجاعة جعله يتراجع عن الكثير من أفكاره بنفس متفتح  
ولكن العنف لا يولد إلا العنف ، والأسلوب الهجومي يتبعه أسلوب  
دفاعي يحمل النبرة نفسها ، إن طريقة المجادلة ينبغي - وكلمة ينبغي  
تكرر في قاموس خالد محمد خالد - أن تكون بصورة أخرى ، فالرجل  
ليس هادماً ولا حاقداً ولا موتوراً ، ولكنه محب وصريح فلماذا لا نغفر  
للمحِب اندفاعاته وللصريح شطحاته ، إن الدين لا يكره التجديد ، بل  
إنه يمقت الطقوس ويحارب الكهانة .. ألم يقل محمد عليه السلام بقلبي  
متفتح ، وهو يخفف عن أصحابه الذين تسرب إلى نفوسهم شيء من  
الشك ، « هل جاءكم هذا الشك الحمد لله إنه صريح الإيمان » ، ومم  
قبل ذلك قال السيد المسيح - وتلك اقتباسات عرفتُها من خالد محمد  
خالد<sup>(١)</sup> - إنما جعل السبت من أجل الإنسان ، ولم يجعل الإنسان من  
أجل السبت .

---

(١) أزمة الحرية ص ١٥ .

# الفهرست

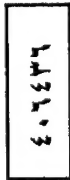
الموضوع الصفحة

٥	..... المقدمة
١٥	..... له حسين وسر اللغة العربية
٣١	..... عقاد وسر النار المقدسة
٤٩	..... رفيق الحكيم والراهب الذى ينتظر البشارة
٦٧	..... عيسى حقى وفيض الكريم
٨٩	..... سلامه موسى وقصته مع ذبابة سقراط
١٠٧	..... لازنى وفرافيرو المدهش
١٢٤	..... خالد محمد خالد وأزمة الحرية

١٩٩٤ / ٤٦١٨	رقم الإيداع
ISBN 977-02-4532-1	التقييم الدولى



هذا الكتاب هو إحساس قارئ أمام مجموعة أعمال أثارت فيه فبدا له أن يكتب عن هذا الإحساس ، إنه الرعشة الأولى التي تهتز لها وأنت تعيش كتبنا تحبها لطفه حسين والعقاد والملازنى ويحيى حقى والحكيم ، وخالد محمد خالد .. وغيرهم من عباقرة عصر التوير فى مصر والعالم العربى .



دارالمعارف